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"En el caso de que para gobernar o defen
der la democracja sea menester coordi
narse con otras tuerzas, debemos hacerlo 
con los sectores de izquierda no apristas 
que se mantienen en e1 sendero democrá
tico, corno lo comprueba, desde hace 
años, su participación en las elecciones 
parlamentarias y municipales". 
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No es raro encontrar niños con auténtica 
y profunda vocación de pirata, explora
dor, marinero, buscador de tesoros o ban
dolero, y no resulta, pues, anonnal que al,. 
guna huella de estas ensoñaciones quede 
indeleblemente grabada en su subconscien
te, sobre todo cuando la vida cotidiana se 
hace irremediablemente urbana. 



MARTIRES DE CIIlCAGO 

• Digan lo que dijeren, la mejor prueba 
de que la teoría monetarista tiene razón, 
es el desastre financiero de "La Prensa". 
¿No sostuvo el doctor Milton Friedman 
que los incapaées son triturados por la 
competencia? 

Desde que fue devuelto a sus antiguos 
dueHos en julio de 1980, el diario de Ba
qufjano se dedicó a forjarse una estupen• 
da crisis económica, tan abismal que el 
presidente Belaúnde desea vivamente pre
sentar la situación de "La Prensa" como 
ejemplo del Perú profundo. 

De nada le valió al periódico la jugosa 
indemnización que recibió en 1981. Se 
gún afinnan algunos directivos de la co
munidad laboral, el diario recibió enton
ces un crédito del Banco Industrial por 
dos millones de dólares. Sin embargo, en 
vez de invertir esa cantidad en reflotar la 
carabela de Beltrán, los ejecutivos habrían 
cambiado la suma a dólares y la habrían 
depositado en un banco, para obtener in
tereses cre,cientes. Haya ocurrido eso o 
haya sido invertido el crédito en el dia
rio, el resultado es igual: dinero perdido 
para los contribuyentes, que hemos ter
minado financiando la prolongada ago
nía de un mamut blanco. 

¿Cómo podrá devolver el enonne prés
tamo al Estado, una empresa práctica
mente quebrada? ¿Cuál es la. diferencia 
que los fanáticos de la austeridad fiscal de 
"La Prensa" encuentran en que el Estado 
preste a una empresa privada en ruinas o 
a una empresa pública deficitaria? ¿Por 
qué no poner a "La Prensa" entre las em
presas públicas que deberían ser vendirias 
por ineficientes? 

Peor aún: ¡ ¿qué dirá el doctor Fried
man cuando sepa el mal ejemplo que pre
dica el desastre de "La Prensa"?! 

El estado del diario es tan deprimente 
que Manuel Ulloa ha rechazado la idea de 
!=()mprar "La Prensa" o "Ultima Hora". 
Esta última cultiva una crisis igualmente 
irre.mediable desde que, en julio de 1980, 
cayó en las expertannanos del diputado 
populista Guido Chirinos Llzares. Sin que 
queramos echar sombras sobre los princi
pios occidentales del doctor Chirinos, lo 
cierto es que, desde que él la dirige, "Ulti
ma Hora" sólo cierra balances en un rojo 
que ya linda con el marxismo-leninismo. 

Es ciertamente -ri~ículo que quienes 
predican la total libertad de empresa y la 
dictadura del mercado, tenninen arrasa
dos por incompetentes. Antes de criticar 
a las empresas públicas, deberían publicar 
sus balances. 

Duele decirlo, pero de la Escuela de 
Chicago, a "La Prensa" le tocó la peor 
parte. 

¿CARTAS MARCADAS? 

• Cada cosa que hace el doctor Enri
que Elías Laroza es tan bien pensada, 
que uno siempre se pregunta cuál es su 
juego. Al demandar por calumnia a los 
periodistas César Hildebrandt y Guiller
mo Thomdilce, ¿ha puesto todos lo·s 
naipes sobre la mesa o guarda alguno en 
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I gnoro. cómo estarán las cosas 
el día en que aparezca esta 
notita. Espero que no hayan 

más estudiantes muertos (ya van dos 
de la Universidad del Centro y siete he
ridos graves entre los universitarios de 
la capital). Si parece mentira, antes 
uno deseaba que no hubiesen más pre
sos (y eso era un montón}; ahora los 
destinos del Perú se miden y se pesan 
por los muertos. 

Tampoco me sorprendería. si el pre
sidente formal, Fernando Belaúnde, 
descubre, zahorí, un par de trapos ro
jos colocados con la vil intención (qué 
duda cabe) de suplantar el lábaro roji
blanco nacional (es decir, la bandera}. 
Seria a todas luces (las luces que posee 
Belaúnde) la prueba de la presencia del 
gobienw de 1A Habana y, de paso, la 
prueba (irrefutable, claro) de la exis
tencia de una brigada de oficiales libios 
o coreanos (del Norte) entrenando en 
el uso de las armas a los alumnos de Ji. 
teratura inglesa en los (alfombrados) 
salones de la Ciudad Universitaria de 
San Marcos. 

Aunque después de la actuación de 
los muchachos en la vecindad de San 
Femando (según los vi en la TV), po
dría ser también que el parte automo
tor de catorce microbuses se haya vis
to incrementado con el se_cuestro de 
unas cuantas tanquefas y algún robus
to rochablís. Cómo será, pues. 

En todo caso, este verano se ha ini
ciado en sus calores con una organiza
da y gigantesca movilización que ~ 
allá de los excesos (inevitables tal vez, 
no recomendables) tiene el aúe y el sa
bor de las viejas jornadas, cuando los 
estudiantes tenían voz y se hacían oú, 
hace diez años (o más). 

El detonante fue un asunto de pa
sajes, pero en el fondo real se halla la 

ley Alayza-&ínchez, injusta a todo dar, 
aprobada a carpetazos contra la volun
tad de los estamentos universitarios, 
principales interesados por derecho y, 
por abuso, convertidos en víctimas 
principales. 

Una ley que a las ya mendicantes 
universidades de( Estado hundiría (si 
tal cosa es posible) más aún o, simple
mente, las eliminaría. Y en donde los 
alumnos de las unwersidades particula
res (favorecidas en sus altas finanzas, 
CO!tJO todo lo privado en el pobre Pe
rú) poco o nada tendrían que ver en 
la marcha de sus casas de estudio, es 
decir de sus casas. 

Sin embargo, desd~ el ministro del 
sector hasta el diputado Yashimura 
(aún no blanqueado de los revuelos de 
la coca) presidente ( ¡qué país!) de la 
Comisión de Educación, amén de todo · 
un coro de pela.gatos gobiemistas an
dan, según declaraciones a diestra y si
niestra, tan sólo preocupados por la 
imagen del estudiante universitario. 
Pues, según ellos, ahora los jóvenes 
"desdicen su condición profesional", 
"su intelecto superior" y otras monser
gas parecidas. 

Supongo, entonces, que si la protes
ta estudianh'l los lleva a tales (digamos) 
reflexiones, la verdadera imagen del 
universitario sería la del aguante y el 
silencio frente a una Universidad (aho
ra consagrada por la ley) donde el 
alumnado casi muerto de hambre no 
tiene bibliotecas, ni aulas, ni pizarras, 
ni tizas, ni carpetas y donde los profe
sores cachuelean de taxistas o ambu
lantes para sobrevivir. Y supongo tam
bién que, a diferencia de los estudian
tes, · ni Bela,;,nde desdice su condición 
de presidente de las mayorías, ni el ge
neral Noel su condición de soldado ~ 
la Patria. (A.C). 
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A un año de la ma"1cte de Uchuraccay, el gremio perlód1ítico y todo, 1011ectore1 pro
grewtas pidieron justicia para los mártire1. 

4 

una manga hospitalaria.? 
Como se sabe, el exministro de Justi

cia demandó al director del programa 
"Visión" y al del diario "La República" 
por denuncias sobre los contratos de 
construcción y equipamiento de cárce
les suscritos entre el Gobierno y la em
presa espaHola GUV ARTE. 

Lo interesante es que las querellas ini
ciadas por el doctor Elías coincidirán con 
una acusación que, por el caso GW AR· 
TE, presentarán contra él diputados de 
oposición en la próxima legislatura ordi
naria de abril y mayo. 

La Constitución dispone que por todo 
presunto delito cometido en el ejercicio 
de sus funciones, los ministros o·exminis
tros sólo pueden ser encausados previo 
antejuicio parlamentario. 

Pero la experiencia demuestra que la 
mayoría de AP y el PPC ha rechazado 
pedidos de acusación constitucional a 
otras personas cuando el Poder Judicial 
estaba viendo denuncias por el mismo 
caso. 

Esto ocurrió con el exministro de 
Transportes Fernando Chaves Belaúnde. 
La mayoría rechazó una acusación consti
tucional contra él porque el caso denun
ciado ( estafa a la Corporación Peruana de 
Vapores) se ventilaba ya en un tribunal 

Podría ocurrir lo mismo con Elías. 
Cuando diputados opositores pretendan 
acusarlo ante su Cámara, la mayoría ar
güirá que el caso GUV ARTE se está ven
tilando, "indirectamente", en las deman
das planteadas por Elías contra Hilde
brandt y Thomdike. Se dirá que mientras 
el Poder Judicial no se pronuncie, el Con
greso debe abstenerse de inteIVenir en el 
problema. 

Si así ocurriere, el doctor Elías habrá 
ganado la mano. Pero el juego seguirá, de 
todos modos. 

HACIA UN PARO AGRARIO 

• En la orden del día del Consejo Unita• 
rio Nacional Agrario ( CUNA) se debate la 
realización del segundo paro nacional 
agrario, propuesto por la Confederación 
Nacional Agraria. Las bases de la CNA 
han ratificado su acuerdo de parar.duran• 
te 72 horas, además de. suspender, ocho 
días, las cosechas de productos no peri> 
cibles. 

El paro se producirá a fines de febrero 
o a principios de marzo. El motivo central 
de esa lucha es evitar la liquidación de las 
cooperativas agrarias y de las comunida
des campesinas, que provo.caría la apertu• 
ra de un mercado de tierras libre. Real
mente, los únicos en condiciones de com• 
prar áreas agrícolas son exterratenientes y 
nuevos inversionistas industriales. El mi• 
nistro de Agricultura, Juan Hurtado Mi• 
Uer, y el de Economía, Carlos Rodríguez 
Pastor, ya se han pronuncilldo en favor 
del mercado de tierras libre. 

Izquierda Unida y el P AP han expresa• 
do su respaldo al próximo paro, y en el 
mismo sentido están pronunciándose los 
municipios que encabezan esos grupos po
líticos en zonas rurales. La CNA está ela• 
bqrando una platafonna de otras reivindi-



caciones más, que propondrá a las dife
rentes centrales campesinas. El anterior 
paro agrario ocurrió el 25 y el 26 de no
viembre de 1982. 

PAZ CENTROAMERICANA 

• El general Edgardo Mercado Jarrín ha 
viajado a México para integrarse a una co
misión latinoamericana que elaborará un 
documento sobre-la situación centroame-

• ricana. Este trabajo es singularmente im
portante porque equivale a una respues
ta al lnfonne Kissinger sobre el mismo 
problema. 

Hace poco, una comisión de parlamen
tarios estadounidenses que presidió Hen
ry Kissinger, entregó a Ronald Reagan un 
do·cumento con presuntas solucion·es para 
conjurar una guerra entre Nicaragua y tres 
países controlados por los EE.UU.: Hon
duras, El Salvador y Guatemala. 

Sin embargo, el Informe ha sido dura
mente cuestionado por políticos nortea
mericanos; en especial, por el senador Ed
ward Kennedy. Ellos sostienen que el do
cumento no aporta salidas reales, sino 
pretende justificar la política belicista de 
Reagan en el área. 

Por iniciativa de varios gobiernos lati
noamericanos, una comisión de ocho per
sonas elaborará un informe alternativo. 
Mercado es miembro del grupo,junto con 
el expresidente costarricense Rodrigo Ca
razo, el excanciller salvadoreño Héctor 
Dada y el diplomático argentino Hipólito 
lrigoyen Zola, entre otros. 

El documento será entregado luego a 
las comisiones de relaciones exteriores del 
Congreso estadounidense. La idea básica 
es que la paz es posible en América Cen
tral, pero no dentro del proyecto "pacifi
cador" de Reagan y Kissinger. 

CACHORRITOSDEMAMUT 
• Eso de que el tiempo es relativo se nos 
antojabá tesis enigmática hasta que leí
mos una noticia el viernes 20 de enero, en 
"La Prensa". Allí consta que la prueba de 
que el tiempo es relativo vive en Lince. 

Se llama Ricardo Sánchez Serra y es 
concejal por el PPC en aquel distrito. 
Nuestro contemporáneo don Ricardo vive 
en el siglo XVI, pero está firmemente 
convencido de que el mundo avanza hacia 
la Edad Media. Por ahora, su angustia más 
grave es cómo enfrentar la situación cuan
do la sociedad llegue al comunismo primi-
tivo. • 

La nota de "La Prensa" nos dice, con 
·franqueza brutal, que don Ricardo es pre
sidente de la Comisión de' Cultura del 
Concejo de Lince. En ese carácter, ha des
cubierto que en la biblioteca municipal de 
su distrito existen "libros subversivos". 
"Son de origen marxista-leninista y nihi
lista, ideologías inspiradoras de agresiones 
asesinas y que pretenden destruir la civili
zación occidental y cristiana, los princi
pios jurídicos y el sistema democrático", 
afirmó Sánch_ez. 

Y afiadió: "Por ello, como una medida 
preventiva procederé a retirar esos libros 
de la Casa de la Cultura y se los entregaré 
al ministro de Educación para que se pro-
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nuncie al respecto". 
Lo anterior es casi nada si hurgarnos 

un poco en el prontuario intelectual del 
seilor Sánchez. Este inquisidor ha sido, 
por ejemplo, autor de un artículo que de
fiende el execrable "apartheid", el racis
mo de Sudáfrica. La nota apareció, obvia
mente, en "La Prensa" ( 12 de diciembre 
de 1983). 

Sostiene allí que el "apartheid" es "la 
separación de razas para que cada una de 
ellas conserve su rico acervo cultural, tra
dicional, religioso y sus costumbres". Y 
agrega: "Decir que (en Sudáfrica) existen · 
veinte millones de negros sojuzgados por 
cinco millones de blancos, es una concep
ción errónea". Sin duda: más errónea 
cuanto más negro es uno. 

Pero el caucásico de Lince guarda otras 
sorpresas. 

El 8 de noviembre de 1982, en el nú-
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Aprende de mí, 
Cashillón. ¿cuántas 
veces te lo dije? Hagas 
lo que hagas, cuídate 
de que nadie te 

pueda P.robar 
haaa 

,/ , 
' 

mero 100 de "Oiga", Sánchez el ario se 
atrevió a publicar un artículo en defensa 
del genocidio perpetrado en la Argentina 
por la dictadura y que s6lp ahora muestra 
toda su indignante realidad. 

TIEMPO PASADO 

• Y entonces, uno de esos políticos que 
sólo se fijan en los defectos, que jamás 
_están de acuerdo con algo, dijo : "El Esta
do peruano nunca ha sido menos indepen
diente; estarnos a merced de la buena vo
luntad de nuestros acreedores foráneos, 
del capital extranjero, para la explotación 
de nuestros recursos naturales, y se han 
vuelto a crear grandes grupos económicos 
nacionales". Luego afiadió, con energía: 
"No exageramos, pues, al decir que-el Es
taclo peruano se encuentra en crisis". 

Si no lo hubiera dicho el doctor Ma-

nuel Ulloa, no lo creeríamos. Naturalmen
te, esas duras condenas se refieren al 
docenio militar, no al actual Gobierno, y 
fueron pronunciapas por el entonces fla
mante premier, ante el Congreso, el 27 de 
agosto de 1980. 

Más adelante, el doctor Ulloa emite 
contra el régimen castrense estas severas 
profecías: "La sociedad que recibimos 
está fracturada en sus. vínculos físicos, en 
el desarreglo de sus costumbres, en la fa). 
ta de respeto a la ley y en la inmoralidad 
general que prevalece en todo su ámbito. 
La evidencia más grave de este estado de 
cosas es el grado de delincuencia y de de
lito que aumenta en fonna alarmante y 
que es producto de una sociedad enferma 
y descuidada". 

En otro momento de su alocución cen
soria, el doctor Ulloa resume lo que era 
nuestra triste realidad económica: Recibi
mos el gobierno con una inflación de 
61 °/o al año, resultado de las equivocadas 
políticas económicas que se han seguido. 
En los últimos dos afios, el promedio de 
inflación ha sido de 70.20/o". ( ¡Qué ho
rror!). 

Por eso se justifica plenamente esta 
síntesis de una situación ya superada: 
"Nunca antes el Perú ha conocido un pro
ceso inflacionario como el que vivimos 
ahora, y, como bien sabemos, este proce
so, en cualquier país donde se produzca, 
es el más grave tributo que se le puede im
poner al pueblo y el más injusto de ellos, 
porque muy poco o nada puede hacerse 
para defenderse contra él. Agotada la po
sibilidad de continuar el endeudamiento 
externo, la crisis es puesta al descubierto, 
y la presión del gasto que aceleraba la in
flación se une a un aumento incontenible 
de costos, producto de la descontrolada 
devaluación de nuestro signo monetario. 
El impacto de esta irresponsabilidad en la 
conducción de la economía es el que hoy, 
magnificado, sufre toda la nación". 

Menos mal que hoy, bajo una respon
sable conducción económica, esa penosá 
situación ha mejorado radicalmente. Ex
cepto, claro está, para aquellos acostum
brados a suplantar la dura imaginación 
con los caprichos de la realidad. 

"Una sociedad enferma y descuidada". 
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IU EN EL CONCEJO: 

ATRAPADOS CON SALIDA 
L uego del susto de la victoria, IU 

perdió la iniciativ:.. Entre otras 
cosas, la campaña de Izquierda 

Unida se había basado en el carácter ple
biscitario de las elecciones municipales. 
La oposición ganó largamente el plebisci•. 
to, pero nada ocurrió. El presidente pro
rrogó el -contrato de Rodríguez Pastor, 
fue aprobado un Presupuesto recesivo y 
se aceptaron )as condiciones del Fondo 
MIJnetario Internacional. La tesis del voto 
plebiscitario se esfumó muy pronto, y los 
nuevos alcaldes y regidores de IU (y del 
P AP) asumieron sus cargos sin mayores 
incidentes - excepto la recepción que un 
sector informal del público brindó al 
presidente- . 

Es cierto que, legalmente, Ja oposición 
poco puede hacer ante la alianza AP-PPC, 
·que controla el Ejecutivo y el Legislativo ; 
pero también es verdad que, de parte de 
IU, algún gesto simbólico debió graficar 
el rechazo del pueblo a la soberbia del 
Gobierno , Don Fernando hubiese dicho: 
algo altivo y gallardo. 

Durante todo diciembre, la dirección 
de lU entró en un tácito receso. A fines 
de noviembre, su presidente, Alfonso Ba
rrantes, había viajado a Europa para ges
tionar - con éxito- ayuda exterior para 
programas municipales, y otros miembros 
del Comité Directivo Nacional se tomaron 
unas breves vacaciones, tras una dura 
campaña. Sólo algunos de ellos, con nu
merosos voluntarios, aprovecharon el 
tiempo y formaron comisiones de trabajo 
para alistar los primeros programas de e
mergencia. 

Pero ya en la última semana de diciem
bre las invltSiones de terrenos urbanos se 

...convirtieron en un problema inesperado. 
Y el 31 de ese mes, un decreto supremo 
postergaba hasta 1985 un aval del Gobier
no, indispensable para obtener el salvador 
crédito de 140 millones de dólares que el 
Banco Mundial había ofrecido a Orrego. 
El 7 de enero, la policía demolía brutal
mente 45 casas en el distrito de San Mi
guel, mientras expulsaba co'Il · vigor de 
búfalo a casi todas las familias que habían 
ocupado terrenos privados. Por último, 
muchos ambulantes volvían, para quedar
se, a Jas calles céntricas de donde fueron 
desalojados en 1981 . 

No bien se instalaba IU en el concejo, 
y Lima se había vuelto un barrio de bron
cas. Ambulantes e invasores la ponían 
más cerca de "El plebeyo" que de los re
cetarios de nostalgias de Polo Campos. 
Pero Dios es grande: si no hubiera existi
do el doctor Rodríguez Pastor, nuestra 
venerada capital habría dejado de ser la 
ciudad de los virreyes. · 

Para muchos impacientes, IU no había 
sabido prepararse ni afrontar problemas 
urgentes, y sólo demostraba eficacia al 
montar enormes., fiestas populares en re
cuerdo de don Francisco Pizarro, el úni
co invasor de Lima que tiene monumen
to. 

Víctor Hurtado 

. Después de hablar con Belaúnde y Rodríguez Pastor, Alfonso 
Barrantes debe de haber comprendido que no es fácil 

gobernar la capital de un vi"einato. Ahora, Izquierda Unida 
quizá sienta que ha caído en la trampa de un poder 

enmarañado y escaso, al que debe guiar entr~ los disparos de un 
Gobierno hostil y una eventual y poco orteguiana 

rebelión de las masas. 

Los representantes "de los de abajo'' de Lima no son sólo el alcalde y los regidores de 
IU. En primera instancia, s_on los organismos de pobladores, de jóvenes, de ambulan· 

tes. ,. 

REMEDIOS PARA ENTUSIASTAS 

Y, sin embargo, ése era un dictamen 
injusto. 

A partir del 13 de noviembre, IU dis
puso de unos 35 días útiles para alistar 
la asunción del concejo. En ese lapso de
bía, primero, transformar a muchísimos 
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volüntarios de la campaña . en unos pocos 
especialistas capaces y decididos a traba
jar - casi siempre sin paga- en el munici
pio; y, luego, tenía que informarse del 
funcionamiento de la maquinaria metro
politana. La gran mayoría de los veinte 
concejales de IU, más el alcalde, nunca 
ha tenido práctica municipal. No es lo 

mismo integrar equipos de especialistas 
en temas urbanos, que dominar las cien
cias ocultas de los memorandos y de una 1 

burocracia blindada, naturalmente refrac
taria a cambios. 

IU halló, al respecto, un panorama de
salentador. No sólo carece de medios pa-
ra incorporar gente· identificada con su 
programa de gobierno, sino que le es ~si 
imposible remover personal. La ley de 
Presupuesto prohíbe contratar y nomÍ>rar 
más trabajadores en los concejos, y otras 
normas otorgan estabilidad laboral a los 
empleados y obreros municipales. En vez 
de) despido, -por cierto impolítico, a 1U 
únicamente le queda enviar a los trabaja- , 
dores excedentes al Instituto Nacional de 
Administración Pública, limbo costoso 
donde el municipio continúa pagándolea. 
sus sueldos. Los puestos así vacantes sólo 
pueden ser cubiertos por trabajadores de 
carrera, que no tienen que ser, necesaria
mente, mejores que los desplazados. La 
aparente renuncia de los directores muni
cipales tampoco pudo ser aprovechada. 
Ninguno desempeña cargo de confianza, 
y todos tuvieron la exquisita prudencia 
de renunciar al puesto, pero no al cargo, 
es decir, a la planilla. Con ellos se habría 
producido la misma figura: enviados al · i 
INAP, con sueldos dadivosos, los posi
bles remplazantes tendrían que salir del 
personal estable. Pero el colmo es lo si-

. guiente: el alcalde ni siquiera puede acep
tat trabajo ad honórem de especialistas, 
pues para ello requiere autorización de 
la Contraloría General de la República. 
. Las condiciones económicas resulta- , 

ron otro freno de entusiasmos. El con- , 
cejo provincial sufre un déficit de 47,000 
millones de soles. De su exiguo presupues
to, 900/0 está destinado a gastos corrien
tes (sueldos, mantenimiento, etc.) ·y sólo 
70/0 puede dedicarse a inversiones. la 
actual Ley Orgánica de Municipalidades 
- decreto legislativo 51- priva a los muni
cipios de rentas importantes y sustrae a 
SED AP AL del control del municipio lime
ño. IU suponía que con la pronta concer
tación del préstamo ofrecido por el Ban
co Mundial podría inici~ varios progra
mas en transporte, limpieza . y djstribu
ción alimentaria. Pero esta esperanza va 
diluyéndose, pues el Gobierno se ha ne
gado a dar )os avales que el BM exige para 
soltar los dólares. El Ejecutivo está ju
gando así a doblegar-a la mayoría izquier
dista del municipio provincial, aunque 
ello signifique sumir a Lima en una situa
_ ción aún más desesperante. 

Sin embargo, eso no es todo. Dentro de 
la línea anticomunista de AJan García, los 
concejales del P AP han negado colabora
ción a IU. Y no sería raro que algunos 
grupos de trabajadores municipales plan
tearan demandas imposibles de satisfacer 
a corto plazo. 

Hoy, en el concejo, IU está como cer
cada en terreno enemigo, y el Gobierno 
sabe bien cuál es la situación. Puede de
morar una nueva ley de municipalidades 



y bloquear defmitivarnente el ansiado 
préstamo del BM. No extraña, entonces, 
que haya tenido la generosidad de trasla
dar al concejo metropolitano la función 
de normar los pasajes, luego de anunciar 
que los precios de los combustibles subi
rán todos los meses. El subsidio municipal 
de los pasajes es imposible. Para el Go
bierno, Barrantes tendrá así que elegir 
entre un monstruoso paro del transporte 
o alzas impopulares. Un jaque (Rodrí
guez) pastor del Gobierno de las grandes 
minorías nacionales. 

SILENCIOS COSTOSOS 

Pese a todo, el tumultuoso estreno de 
IU en el concejo limeño no ha sido tiem
po perdido. Con voluntarios y sin dinero, 
se han iniciado acciones para distribuir el 
vaso de leche, combatir la deshidratación 
infantil y organizar comedores populares. 
Igualmente, para limpiar algunos distritos 
periféricos. 

Sin embargo, aunque la posición de 
IU ante las invasiones haya sido justa, no 
fue convincente. 

La ocupación de terrenos urbanos es la 
expresión más angustiosa de un problema 
complejo que excede los actuales ámbitos 
del municipio provincial. El concejo de 
mayoría izquierdista no podía dictar una 
resolución que otorgase gratuita e inme
diatamente los tetrenos a los invasores; es
to habría sido lo más fácil, pero también 
una ptoclama sin fuerza legal ante otras 
instituciones del Estado. Empero, si a jui
cio de 1U la municipalidad metropolitana 
no podía hacer mucho en términos lega
les, omitió una detallada explicación del 
problema y de las limitaciones efectivas 
del concejo. A principios del mes, los regi
dores de IU debatieron un pronunciamien
to que reconocía el derecho a la vivienda 
de los invasores; pero, inexplicablemente, 
el documento no se aprobó. Tampoco se 
produjo un gesto de solidaridad con los 
ocupantes, desalojados casi todos con in
dignante brutalidad. El silencio de lU y 
ciertas declaraciones ambiguas suscitaron 
un lógico desagrado en muchos simpati
zantes de IU. Tener razón no basta; si 
pocos la conocen, es como si no se tuviera 
ninguna. 

DOBLE TRAMPA 

Izquierda Unida está jugándose su exis
tencia como frente político de primer or
den en su gestión municipal limeña. Si lU 
hubiese perdido en Lima, hoy, electoral
mente, el Perú sería aprista, y la izquierda 
marxista habría caído en una crisis pro
funda. En términos generales, la situación 
no ha cambiado. Un •fracaso evidente de 
la izquierda en Lima la opacaría frente al 
APRA y reduciría mucho sus posibilida
des en los comicios de 1985. 

Para demostrar eficiencia, IU apenas 
tiene más de un año por delante: desde el 
lro. de enero de 1984 hasta marzo de 
1985, cuando se efectúe la primera vuelta 
electoral. El plazo podría ser menor aún 
para Alfonso Barrantes, quien, por cual
quier medio, tendría que dejar la alcaldía 
en el próximo agosto, si postulase a la 
Presidencia de la República. IU podrá apli
car mejor su programa cuando se apruebe 
la nueva ley de municipalidades que duer
me en el Senado. Pero esta ley podría ser 
demorada por las bancadas oficialistas, de 
modo que sería un suicidio político ilu-
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Todos los líderes de JU reconocen que los márgenes de gobierno municipal son muy 
estrechos. 

sionarse en ella. 
lzquierda Unida está doblemente atra

pada. Primero, en la estructura de un 
poder hostil, formado, desde el municipio 
más remoto hasta el Poder Ejecutivo, para 
resistir los cambios socialistas. En Lima, 
a IU le ha tocado el manejo de una peque
ña parte del poder político : un municipio 
que funciona más como una empresa del 
Estado que como un gobierno autónomo 
local Segundo, la izquierda está atrapada 
en una coyuntura política exasperante: 
en pocos meses debe demostrar eficacia 
de gobierno, durante un afio previo a elec
ciones generales y en difíciles condicio
nes materiales en el concejo. 

El primer problema es prácticamente 
irresoluble. Repite, a escalá menor, la tra
gedia de la Unidad Popular chilena: hasta 
que se demuestre lo contrario, es imposi
ble utilizar los órganos del poder político 
capitalista para servir los intereses histó ri
cos de los trabajadores. Felizmente, nadie 
en su sano juicio se ha planteado el obje
tivo de instaurar en Lima la alcaldía del 
proletariado. A la jnversa: todos los líde
res de IU, empezando por Barrantes, re
conocen que los márgenes de gobierno 
municipal son muy estrechos. 

Pero, ¿cómQ ser eficaces aun dentro 
de la trampa del poder político ajeno? 
¿Cómo afrontar las expectatjvas genera
das por un gobierno municipal de izquier
da? Algunas ~puestas están ensayándo
se: lograr una nueva ley de munjcipalida
des; desarrollar los planes de emergencia, 
y aplicar una eficiente contrapropaganda, 

que hable con franqueza, difunda los es
fuerzos emprendidos y practique "gestos" 
oportunos. 

ROMPIBNDO EL CERCO 

Sin embargo, a la larga, las únicas for
mas de romper el cerco de leyes, de parti
dos rivales y de un poder hostil, son con
fiar en el pueblo organizado y organizar al 
pueblo para que luche y obtenga lo que el 
municipio no puede darle. 

Algo fue adelantado por Henry Pease, 
cuasi teniente alcalde de IU, en su discur
so del 18 de enero: "Nuestra energía pue
de debilitarse si no nos apoyamos en las 
organizaciones naturales del pueblo y en 
una experiencia de participación popular" 

Los representantes de " los o~ abajo" 
de Lima no son sólo el alcalde y los regi
don:s de lU. En primera instancia, son 
los organismos de pobladores, de jóvenes, 
de ambulantes, etc. Estos existen fue1~ y 
a veces contra el poder político, y no es
tán contaminados - como sí lo están to
dos los concejos por representantes de 
clases dominantes ni por una burocracia 
insensible. Si ru quiere lograr mayor efi
cacia, tiene que apelar a aquellas organiza
ciones naturales, apoyarse en ellas y, sin 
neutralizarlas, en lo posible integrarlas al' 
trabajo formal de los municipios. 

Los programas políticos no se diferen
cian sólo en su contenido. También im
porta cómo se aplican. Los populismos 
latinoamericanos han gobernado , a veces, 
en favor del pueblo; raras veces con él. 

La ocupación de te"enos urbanos es la expresión más angustiosa de un pro
blema complejo que excede loi actuales ámbitos del municipio. 

Izquierda Unida debe fundir ambas cosas: 
gobernar para las mayorías y con sus or
ganizaciones naturales. 

Aquí se juega mucho más que una 
imagen o un estilo de gobierno. En el 
concejo de Lima (y en otros donde IU 
es mayoría) se fraguan ya una forma u 
otra de hacer poütica: o un estilo buro
crático, paternalista, que sustituye a un 
pueblo "que no está preparado" , o un 
estilo democrático, a veces tentado por el 
desorden, pero que !la vida a una forma 
realmente popular de socialismo. A fin de 
cuentas, cuando llegue la hora de las gran
des defmiciones sociales, el pueblo sólo 
defenderá lo que sienta suyo y a quienes 
reconozca como sus líderes auténticos. 

La confianza en el pueblo organizado 
se complementa con el reconocimiento 
de que el pueblo debe organizarse para 
conquistar lo que los concejos no pue
den otorgarle. La trampa de los pasajes 
será la primera gran prueba de fuego. Ni 
el municipio comandado por IU ni el 
pueblo son culpables de la inflación; y 
antes de que el pueblo luche solo contra 
otra aL·a de pasajes - hipotéticamente dic
tada po: el doctor Barrantes- , será mejor 
que el doctor Barrantes y el pueblo lu
chen contra el alza de la gasolina, de la 
que debe responder el Gobierno. No hay 
otra manera de rechazar la toga de verdu
go ,me ha regalado AP al alcalde de Lima. 

El triunfo electoral de lU no es incon
movible. Más bien, es un mandato que 
se legitima cada día, o se lo pierde. De tal 
manera, el gobierno de la ciudad de los vi
rreyes !.erá crucial para Izquierda Unida, 
pero, sobre todo, para la asunción de la 
idea socialista por el pueblo. Se ha sem
brado una semilla. Mejor dicho, un frejo
lito que tiene que dar frutos. 

¿Se dará so 
lución o 
problema 
de los am 
bulantes? 
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Armando Villanueva: "Consider.o obsoleto el frente popular. Coincido con Alfonso Barrantes cuando expresa que lo importante es )!er nuestras coincidencias. 

ARMANDO VILLANUEV A: 

"ES MAS FACIL ENTENDERSE 
CON BARRANTES" 

Peter E/more y Víctor Hurtado 

Un retrato al óleo de Haya de la Torre preside el estudio de Armando Villanueva. 
Cerca, entre libros revueltos, una fotografía muy reciente: Villanueva da la mano al senador 

Jorge del Prado y a Isidoro Gamarra. Signos exteriores de porfía en quien afirma que su única 
ambición política es "volver al APRA a sus orígenes radicales". De la necesidad de entenderse 

con la izquierda marxista, de un gobierno aprista de frente amplio y de autocríticas. inéditas 
habla aquz' Armando Villanueva. 

U sted ha dicho en una entrevista 
reciente que "el aprismo es la 
versión indoamericana del con

cepto de socialismo" ¿Cómo debe enten
derse esa d~claración? 
- Después de 1959, año del nuevo pro
grama de Bad Godesberg- , las relaciones 
entre los movimientos apristas de lndoa
mérica y los socialistas o socialdemócratas 
europeos se hicieron más fumes, hasta el 
punto que el reciente triunfo de AD vene
zolana es considerado como "socialdemó
crata" por la Internacional. Nosotros 
tenemos algunas coincidencias importan
tes con esos socialistas europeos, que ya 
en los años sesenta hablan de un frente de 
clases; pero reclamamos nuestra identidad 
y la autonomía de nuestras concepciones 
¿Por qué no nos llamamos "socialistas"? 
Porque en nu~stra época auroral fos que 
utilizaban este nombre, socialistas, repe
tían una fónnula europea ignorando que 

la revolución debía adaptarse a las condi
ciones del pais y del continente indoame
ricano. Socialismo es un movimiento, una 
expresión de raíz europea, mientras que 
aprismo responde a un movimiento que 
surgió, dialécticamente, "y dentro del 
marxismo, confrontando sus conclusio
nes con la realidad latinoamericana". 

-Usted acaba de decir que existen si
milituaes doctrinarias entre el aprismo y 
la socialdemocracia europea. En Europa 
han existido y existen numerosos gobier
nos socialistas. Sin embargo, ni'lguno ha 
tenido una orientación revolucionaria. 
- Haya de la Torre, en El antimperialis
mo y el APRA, fue muy claro al decir que 
no aceptábamos modelos europeos; pode
mos tener vínculos amistosos y coinciden
cias con los socialistas del Viejo Mundo, 
pero no pensamos imitarlos: tenemos no
sotros nuestro propio camino. En 1959, 
los socialdemócratas cambiaron la definí-
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ción uniclasista de sus partidos: en vez de 
llamarse "partidos obreros", se calificaron 
"partidos del pueblo". Nosotros hemos si- . 
do siempre partidarios de un partido plu
riclasista que agrupe a las clases producto
ras y a la población oprimida ., de modo 
que ésta es una coincidencia entre ellos y 
nosotros. 
- ¿Podría precisarnos, sumariamente, al
gunos -rasgos de aquel socialismo que el 
APRA desearía realizar en el Perú? 
- Prefiero hablar de revolución social y 
no de socialismo; usar l,1 palabra socialis
mo - que tiene tantas connotaciones
puede hacernos caer en lo que Scheler lla
maba "una pérfida anfibología", refirién
dose a la concepción del hombre. Noso
tros pensamos que el proceso revoluciona
rio debe tener un carácter profundamente 
'nacional y nativo. Haya nos dijo que ha
bía que aplicar la realidad, a los libros y 
no al revés, como hacían los teorizantes 

que hablaban de "revolución proletaria" 
en el Perú de los años XX. En los mismos 
países socialistas vemos que esta senten
cia de Haya se cumple y que no existen 
fórmulas prefabricadas. Rumanía, por e
jempl9, es un país peculiar dentro de la 
órbha soviética y en Polonia, otro ejem
plo, la Iglesia Católica tiene participación 
en organismos estatales y paraestatales. 
- Haya sostuvo que la URSS era una 
"potencia socialimperialista" y, aparente
mente, usted tiene una visión más bien fa
vorable ante el llamado "campo socialis
ta" ¿La URSS es enemiga de los pueblos 
tercennundistas o es una aliada? 
- No se le puede dar una respuesta sim
plista a su pregunta. En poütica no es fá
cil decir "sf' o "no";más aún si uno pien
sa dialécticamente, como el aprista. Por 
esto, creo que debemos hacer un poco de 
historia. Entre 1917 y 1921, la URSS vi
ve un período de gran efervescencia revo-



lucionaria, en el que se toman medidas 
muy radicales y se lucha contr¡¡ la agre
sión armada de las potencias y de los ene
migos internos. Pero en mano de 1921, 
Lenin inicia la NEP, una línea de capita
lismo de Estado que permitía también un 
desarrollo privado a los pequeños propie
tarios agrícolas e industriales, que admitía 
arrendatarios y concesionarios, etc.; esta 
rectificación se hacía necesaria porque el 
país estaba·muy empobrecido y debía au
mentar rápidamente la producción, orien
tándola hacia el mercado, hacia el comer
cio. La URSS de la posguerra de 1945 es 
ya muy distinta. En ella hay un alto grado 
de desarrollo del capitalismo de Estado y 
de la socialización y el cooperativismo so
cialista. La URSS está entonces en capaci
dad de exportar capitales y tecnología a 
otros países, tratando también de captu
rar sus mercados:y ésta es, precisamente, 
la descripción que Lenin hace de un país 
imperialista. Haya de la Torre dijo que la 
URSS hubo de devenir en un capitalismo 
de Estado y expansionista porque a ello 
la llevó el cerco agresivo que las potencias 
del capitalismo privado desarrollaron en 
contra suya. Ese es el contenido de su ca
racterización de la URSS como potencia 
"socialimperialista", y yo estoy de acuer
do con Haya; y no se trata, sin embargo, 
de lanzar un anatema contra esa potencia, 
ni muchos menos, como podrían pensar 
quienes son incapaces de comprender la 
historia como proceso. 

- La•URSS apoya a Cuba, Nicaragua y a 
los movimientos de liberación de 'El Salva
dor y Centroamérica ¿Ese apoyo es •'im
perialista" y puede ser puesto en el mis
mo nivel que el brindado por los EE.Ult 
a otros países del área? 
- Hay que distinguir apoyo,o ayuda, de 
dominación. Y enlendiendo su pregunta 
conceptualmente como ayuda o apoyo, e
videntemente no. Vamos a ejemplificar el 
asunto utilizando el caso de Cuba. Allí 
triunfó, en 1959 una revolución popular 
que tuvo características muy apristas, que 
se propuso nacionalizar progresivamente 
las tierras e industrias para garantizar su 
independencia gradual de la "tutela" nor
teamericana. Fidel Castro realizó la nece
saria nacionalización del azúcar y el taba
co, pero respetó otras propiedades e inte
reses norteamericanos, buscando evitar el 
enfrentamiento, pero la respuesta del go
bierno yanqui a estos intentos de acerca
miento se simboliza en lo que le ocurrió 
a Castro al ir al "Hotel Plaza" de Nueva 
York: a él lo dejaban alojarse pero a sus 
acompañantes no, porque eran negros. Fi
del protestó contra esa descortesía yendo 
a dormir a un hotel de Harlem, el barrio 
negro. Pero buscó, a pesar de esto,la coo
peración y el gobierno de EE.UU. le hizo 
exigenéias intolerables. Y Cuba se vio pre
cisada a volcarse hacia la URSS, ante la 
indiferencia que habían manifestado los 
demás gobiernos latinoamericanos. Haya 
de la Torre había dicho que ningún país 
subdesarrollado podía alcanzar su desa
rrollo sin la cooperación económica y tec
nológica de los países desarrollados, sin 
las potencias económico-tecnológicas y su 
idea se confirmó en este caso. 
- ¿Estaba justificado, entonces, el acer
camiento de Cuba a la URSS? 
- Creo que sí. Mas ciertas derivaciones 
políticas que el acercamiento ha tenido, 
no las puedo justificar, porque soy un 
hombre de izquierda democrática; sin em
bargo, es un hecho que el giro hacia la 
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URSS era lo único que Castro podía ha
cer en las circunstancias de esos aflos pa
ra alcanzar objetivos revol11cionarios que 
no eran necesariamente comunistas. 
- ¿Cuáles son? 
- Son los objetivos de cualquier revolu-
ción democrático-social. Ahora bien, ¿có
mo se ha usado en Cuba la ayuda que da 
el social-imperialismo, admitiendo, provi
sionalmente, esta expresión? En primer 
lugar, se ha empleado en educación y eso 
determina que ahora no haya analfabetos; 
el mínimo grado que tiene cualquier per
sona menor de 60 aflos es el sexto y aho
ra se van al noveno. Además, los envidia
bles sistemas de recreación y esparcimien
to - no hay en América Latina algo que se 
compare al parque Lenin- se han hecho 
con aporte soviético, así como muchas o
bras públicas y servicios. La exportación 
de capitales de la URSS a Cuba - que la 
califica, dentro de la tesis leniniana, como 
una potencia imperialista- ha tenido una 
aplicación completamente distinta a la 
que caracteriza otros imperialismos. Aquí 
nos llegan ayudas para un distrito o un 
hospital, en el mejor de los casos, pero no 
para coadyuvar al desarrollo integral de 
nuestros países y de sus clases sociales 
productoras. 
- La tesis de Lenin sobre el imperialismo 
sostiene que los capitales se exportan para 
extraer beneficios económicos del país 
dominado. Sin embargo, los precios que 
los soviéticos pagan por_ los productos cu-

afganistano me habría referido, priorita
riamente, contra la ocupación soviética. 
- El Perú tuvo eµ 1983 un decrecimien
to de -12º/o de su producto bruto inter
no, aparte de ser un país notoriamente 
atrasado y pobre. Si quisiéramos mstri
buir mejor nuestros recursos tendríamos 
que apelar a la cartilla de racionamiento, 
lo que implica un gobierno fuerte ¿Está 
de acuerdo con un razonamiento así, o 
cree que pueden daJSe cambios sustanti
vos con una democracia como la que te
nemos ahora? 
- Los cambios se pueden dar en demo
cracia, pero no dentro de una democracia 
con un gobierno como el de ahora; y no 
creo que sea menester una dictadura para 
redistribuir la riqueza - o la miseria, como 
lamentablemente seóa en nuestro caso
Un gobierno renovador y popular tendrá 
la legitimidad suficiente para lograr que 
las clases productoras se sacrifiquen pro
ducienóo más y creando la necesaria ri
queza para el país. Obviamente, los secto
res productivos no creen en un gobierno 
que no los represente directamente y por 
ello la importancia del APRA como fren
te de trabajadores manuales e intelectua
les. El gobierno del Presidente Belaúnde 
no puede obtener ese aval activo del _pue
blo porque representa a los sectores plu
tocráticos y monopolistas nacionales y 
foráneos, lo que no es el caso del aprismo. 
La democracia que buscamos no será pues 
autoritaria, pero exigirá una gran discipli, 

"Nosotros pensamos que el proceso revolucionario debe tener un carácter profunda
mente nacional!' 

banos son mayores que los fijados en el 
· mercado internacional ¿No habrla que 
hablar más bien de una subvención políti
ca a Cuba y no de una "exportación de 
capital"? 
- Es una cuestión de terminología: yo 
me quedo con la terminología científica y 
digo que se trata de exportación de capi
tales. Todo esto tiene una razón de ser, 
por supuesto, ya ~ue no sería exacto que 
los soviéticos inviertan en Cuba imbuidos 
del espíritu de San Francisco de Asís: a 
ellos les conviene un gobierno afín, muy 
próximo geográficamente a Estados Uni
dos y hay, obvjamente, compensaciones 
estratégicas. Hace unos días estuve con
versando, amistosamente, con el Embaja
dor soviético y le contaba que yo había 
hecho declaraciones contra el imperialis
mo norteamericano en una entrevista, re
feridas a Nicaragua, pero que si yo fuera 
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na social y cívica, un respeto a las normas 
que excluya para siempre el "tarjetazo", 
la inmoralidad y los privilegios. Por últi
mo, hay que alentar las formas mixtas y 
cooperativas de producción, sin afectar el 
desarrollo de un capitalismo nacional que 
distinguirnos de las transnacionales y las 
grandes empresas imperialistas que son, 
precisamente, las que contienen y defor
man nuestro capitalismo e industrializa
ción nacionales. El capitalista nacional. a 
veces se convierte en proletario por ac
ción del imperialista. Y, en cuanto al ra
cionamiento, hace afies que existe en e] 
Perú, pero sin cartillas. 
- Cuando usted babia de "cambios en 
democracia" omite hablar de la activa re
sistencia que esos cambios -de ser autén
ticos y profundos- crearán en las capas 
dominantes. En el caso hipotético de un 
gobierno aprista que debiua escoger en-

tre la Constitución y la justicia, entre la 
legalidad y la necesidad social, ¿cuál de 
los dos ténninos elegiría usted? 
- No estoy de acuerdo con el plantea
miento, más aún tratándose de la Consti
tución peruana actual. Esta puede ser uti
lizada con igual legalidad tanto por un go~ 
bierno conservador como el de ahora, co
mo por un futuro gobierno de izquierga, 
aprista o no. Nosotros utilizaremos la 
Constitución para ir hacia el Estado an
timperialista que p~econizó Haya de la 
Torre, y no para proseguu; el intep.to ac
tual de restauración del orden anterior al 
gobierno militar. Haya de la Torre, en El 
Antimperialismo y el Apra , y ratifican
do siempre lo a1ú expre$ado, en sus obras 
posteriores. señala que d~rrotado el Esta
do feudal dependiente del imperialismo 
( en su realidad contemporánea lo llamo 
yo Estado Plutocrático), la nueva demo
cracia organizará su estructuración y de
fensa a través de un sistema de economía 
planificada científicamente, y con la par
ticipación de todos ]os sectores que inter
vienen en la producción, y los sistemas de 
comercialización, etc., incluyendo e] 
aporte técnico y específico de la Fuerza 
Armada ( Congreso Económico). Esta nue
va democracia y su Estado antimperialis
ta respeta.rá la libertad del pueblo pero no 
podría, obviamente, tolerar el libertinaje 
que ejerciian los sectores privilegiados ni 
tampoco forma alguna de violencia. Y to
do esto se puede hacer acatando las nor
mas constitucionales. 

- Es decir, la Constitución de 1978, de 
la que el APRA es primera responsable, 
¿le sirve por igual a la derecha y a la iz
quierda? 
- No. Lo que pasa es que, en la Constitu
yente, el APRA fue mayoría relativa, 
p,ero debió negociar con el PPC y otros. 
Para dar sólo un ejemplo: nosotros defen
dimos la tesis de "economía sociall' y los 
pepecistas la de "economía de mercado", 
así que al final aprobamos la fórmula 
"economía social de mercado". 
- Con lo que se neutralizan mutuamen
te. 
- ... O con lo que pueden actuar en di
recciones totalmente distintas sin salirse 
de la legalidad y según sea la tendencia 
del gobierno. 
- Pero eso no elimina el problema de la 
resistencia de las clases dominantes ante 
los cambios. A los militares chilenos no 
les ~porto que Allende fuera constitu
cionalista. 
- Si e] aprjsmo gana por 1a vía electoral 
y aplica los cambios sociales que siempre 
ha propugnado, tendremos un franco en
frentamiento entre las fuerzas reacciona
rias - que no conservadoras, porque lla
marlas así sería casi un gesto de ternura
y las fuerzas populares. El Estado deberá 
defender con energía, y respaldado por 
las mayorías nacionales,la vigencia de esas 
transformaciones, sin caer en actitudes 
dictatoriales. Y confío plenamente en que 
nuestra Fuerza Armada actuará conf onne 
a la Constitución y la voluntad popular. 
Nuestra realidad es diferente a la de Chile. 
- En El antimperialismo y el APRA Ha
ya dice, textualmente: "El Estado antim
perialista limitará el uso y al:;]50 indivi
duales, coartará la boert.ad económica de 
las clases explotadoras y medias y asumi
rá, como en el capitalismo de Estado, el 
contralor de la producción y del comercio 
progresivamente". Esto significa que eJ 
Estado antimperialista que el APRA pro-



pugna restringirá la libertad de sectores 
capitalistas y de las clases medias ¿No se 
trata, entonces, de un Estado "fuerte''? 
- Este libro se escribió en 1928, lo que 
no lo desautoriza,sino que lo pongo en su 
época conforme lo acabo de expresar. An
tes pues que refutar . la frase de Haya, 
quiero afirmarla y ratificarla. El concepto 
de "libertad económica" suponía para las 
derechas un total libertinaje de empresas 
monopolistas y oligopólicas, garantizado 
fielmente por un "Estado gendarme". To
davía hay quienes pretenden seguir afir
mando esto en el Perú,y se encuentran 
inclusive en el Ministerio de Economía, 
pero se van extinguiendo los que piensan 
:le esa manera en nuestro país. Evidente
mente, si el Estado deja de ser un mero 
~endanne y se convierte en empresario al 
iervicio de todos los peruanQs, tendrá que 
:hocar con la "libertad económica" así 
entendida a la antigua y nada de sorpren
dente tendría que se ponga límites a la 
gran empresa privada y al imperialismo. 
La Constitución también lo permite y lo 
señala. 
- ¿Se trata de ponerle límites al gran ca
pital o de ir absorbiéndolo progresivamen
te? 
- Esa absorción está ocurriendo ya y la 
vernos graficada en el caso de los servicios 
públicos. Hace años las aduanas, el agua, 
los teléfonos , la recaudación de impuestos, 
etc. estaban en manos privadas. No se 
puede lucrar con los servicios básicos y 
por ello está bien que se hayan estatizado 
o municipalizado. Para nosotros, los servi
cios no pueden estar en manos de particu
lares, sino del Estado, de los municipios o 
de cooperativas sin fines de enriqueci
miento. Haya dijo que lo único que podía 
limitar a la libertad era la jusu'cia y, preci
samente, en nombre de la justicia, los ser
vicios, la alimentación, las industrias bási
cas y estraté_gicas no pueden ser instru
mentos de enriquecimiento. 
- Usted acaba de decir que en un gobier
no aprista las fuerzas popula'res se enfren
tarían duramente a las fuerzas reacciona
rias y defensoras de los grandes intereses 
privados. Sin embargo, la propuesta apris
ta del Congreso Econ6mico Nacional su
pone la conciliaci6n de fuerzas sociales 
contrarias y, de hecho, ustedes han dicho 
que el propio capital extranjero tendría 
asiento en ese Congreso ¿Ha revisado sus 
anteriores posiciones? 
- No, el planteamiento del Congreso 
Económico no excluye lo otro, que impli
ca defender la democracia que es elsiste
ma de la Patria. Es un hecho que un go
pierno popular en cualquiera de nuestros 
países no podrá destruir al sistema capita
lista. Quien opine lo contrario pecará de 
ingenuo. La alternativa de ponerse bajo la 
sombra de los Estados Unidos o de la 
URSS implica sometimiento; y nosotros 
nos negamos a ello por principio. En el 
campo interno tendremos que hacer una 
neta diferencia entre las empresas extran
jeras y las que son fruto del esfuerzo lo
cal, sobre todo si se trata de cooperativas, 
con el fin de estimular el capitalismo na
cional; pero ello no significa que no dialo
guemos ni continuemos negociando con 
los capitalistas foráneos, conforme a los 
intereses del Perú. Pero lo nacional, sub
regional ~- regional tendrán prioridades. 
Necesitamos del capital extranjero, por
que hay órdenes en los cuales el elemen
to nacional no se da ni se dará abasto; te
nemos, por ejemplo, el caso del petróleo 
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y la gran minería. Inclusive hasta la URSS 
y China recurren al capital extranjero. No 
seremos,pues, "más papistas que el Papa". 
- El APRA asustó fuertemente a muchas 
pérsonas desde que apareció, y el antia
prismo es un fen6meno que data de los 
30 ¿Quiénes debieran temerle al APRA 
si gana en 1985? 
- El año 31 se asustaron ciertos ignoran
tes de cuello y corbata y la huachafería 
que los rodeaba; en fin, los que no tenían 
una noción clara sobre la necesidad de 
cambio en el país. En esta época lo_s asus
tadizos son mucho menos. Si el APRA 
expone sus tesis con claridad, no creo que 
hl!Yª quien le tema en el Perú, excepto los 
que confunden la iniciativa privada y la li
bertad económica con el delito. Los úni
cos que se deben asustar son aquellos co
mo los que especulan con el agua en los 
pueblos jóvenes o aquellos malos empre
sarios que incumplen sus obligaciones con 
los trabajadores y el Estado. 

ya de la Torre fue quien escribió el artícu
lo "El 'buen vecino': ¿Garantía defini
tiva?", donde afirmó que no es una garan
tía defmitiva, pues si la política de 
Washington cambiase, tendríamos tam
bién que cambiar nosotros. Sobre el pre
sunto abandono del antirnperialismo 
aprista hubo entonces especulaciones tre
mendas; por esto, Haya de la Torre rea
finnó luego, en el prólogo de Treinta años 
de aprismo, sus "derroteros ideológicos 
primiciales" respecto al imperialismo. Más 
tarde, en 1977, dos años antes de su 
muerte, en el prólogo a sus llamadas 
Obras completas, Víctor Raúl se ratifica 
en sus tesis antimperialistas fundadoras." 
Yo creo que el pensamiento de Haya de la 
Torre fue expresado casi completamente 
entre 1924 y 1931 ; lo posterior es aporte, 
perfeccionamiento, ampliación y ratifica
ción. 
- ¿C6mo explica la insólita Coalición 
APRA-UNO, entre 1963 y 1968, opuesta 

"Sobre la coalición APRA-UNO yo expresé mis discrepancias ante Víctor Raúl. En 
1968 me correspondió poner fin a la coalición, cuando propuse a la l/NO comisiones 

que no aceptaron para elegir la mesa parlamentaria". 

Usted nos da ejemplos condenados por 
la prop~ legislación burguesa. Yendo aho
ra a la política exterior, le preguntamos: 
¿la administración Reagan deberijl preo
cuparse por un triunfo aprista? 
- Creo que sí, porque el APRA está con
tra _todo imperialismo. La administración 
republicana de Reagan se ha tornado agre
siva y muy reaccionaria, y seguramente se 
preocupará mucho si gana en el Perú un 
partido popular como el nuestro. Otra a~
ministración norteamericana capaz de 
entender lo que significa nuestro progra
ma, podría ver que no hay mejor negocio 
para los Estados Unidos que el desarrollo 
de nuestros países. 
- Poco antes de la Segunda Guerra Mun
dial y durante ella, Haya de la Torre plan
teó la tesis del "inte, wericanismo demo
crático sin imperio". Esta tesis habría per
mitido un entendimiento con unos Esta
dos Unidos que, supuestamente, estarían 
abandonando su actitud imperialista. ¿Cree 
que esa idea es aún válida? 
- Sí, en la medida en que los pueblos de 
América Latina se coordinen para enfren
tar al imperialismo en todas sus formas y 
a instituciones como el FMI. En esa medi
da, se torna más necesaria la aplicación de 
esa tesis, que Haya nunca negó. Sin em
bargo, él admitió que, en algunas circuns
tancias, ciertos cambios nos permitían 
concebir la posibilidad de una alteración 
favorable para nuestros países en relación 
con los Estados Unidos, como cuando 
Franklin Roosevelt proclamó una política 

· de "buena vecindad". Pero el mismo Ha-

a un gobierno reformista? 
- La Coalición se originó entre el 18 y el 
28 de julio de 1963, cuando los represen
tantes parlamentarios de AP y el PDC, 
aliados, se entrevistaron con los del P AP 
y la UNO. Los primeros exigieron contro
lar las mesas directivas de las dos Cáma
ras. Como los otros partidos no accedie
ron, se retiraron y quedamos sólo el P AP 
y la UNO, Llegamos entonces a un acuer
do para elegir las mesas, pero a ningún en
tendimiento programático. Se llamó en
tonces Coalición Parlamentaria y regiría 
por dos años. Pero luego se cometió un 
grave error: extender la Coalición a las 
elecciones municipales. Nunca, siendo di
rigente,he tratado de eximirme de respon
sabilidades y no eludo lo que me concier
·na en ~sta. Pero quiero mencionar algo 
poco conocido. Yo expresé mi discrepan
cia ante Víctor Raúl. Entonces/ unos 
compañeros firmaron una carta pública 
donde manifestaban también su discre
pancia por el entendimiento electoral. En
tonces le dije a Vtcfor Raúl: "No he fir. 
mado esa carta porque no quiero contri
buir a crear una crisis dentro del partido; 
pero, eso sí, yo no participo en las con
versaciones ni en las elecciones". Salí del 
país. En 1968 me correspondió poner fin 
a la Coalici6n, cuando propuse a la UNO 
condiciones que no aceptaron para elegir_ 
las mesas parlamentarias y obtuve, sin 
Coalición, las dos presidencias de ·1as 
Cámaras. Mas, toda esta experiencia nos 
enseña a no repetir errores. Por eso, 
cuando rechazo ahora cualquier pacto 
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con las derechas y me dicen: "pero antes 
usted no era tan radical", respondo: es . 
cierto, pero, como decía Mariano H. Cor
nejo: "sólo Dios y los tontos no cam
bian". 
- Usted mantiene inmutable su oposi
ción a un frente popular que integre al 
PAl> y a IU. ¿Por qué? ¿Sigue creyendo 
que el PAP es ya, en sí mismo, el frente 
de clases necesario? ¿Qué pasa con los 
cientos de miles de ciudadanos del pueblo 
que respaldan a IU y que ·no siguen al 
PAP? 
- Yo he sido el primero en enunciar 
nuestra oposición a un frente popular. Ca
lifiqué de anacrónica la propuesta de 
constituirlo en el Perú, pues fue una ex
periencia europea de la década del XXX 
y que en Latinoamérica sólo tuvo éxito 
parcial en Chile, en 1939. Creo que el 
P AP sigue siendo un frente único de cla
ses; no obstante, en este medio siglo han. 
ocurrido muchos cambios políticos en el 
Perú, y no podemos interpretar nuestra 
realidad exactamente como en la década 
del XXX. Hoy, la otra izquierda, la iz. 
quierda maxxista. leninista, tiene un res
paldo mucho mayor que en aquellos años. 
Ahora, y ésta es mi opinión personal, yo 
acepto disciplinadamente el acuerdo del 
P AP de no establecer alianzas con ningún 
partido ; mas, paralelamente a este acuer
do, hay una línea ampliamente expuesta 
por las autoridades del partido, sobre el 
gobierno aprista de 1985 que será de fren
te amplio , no sólo de apristas y para apris
tas. Esta es una tesis que yo también 
enuncié en la campaña de 1980, y tomada 
de la campaña de Haya de 1931 . 
- ¿Su posición es, entonces, "frente po
pular, todavía no"? 
- Considero obsoleto el frente popular. · 
Coincido con lo que Alfonso Barrantes 
dijo en mi casa hace pocos días: lo impor
tante es ver nuestras coincidencias. Y creo 
que hay más coincidencias entre el APRA 
y la izquierda no aprista, que las que pu
diera habet entre el APRA y la derecha. 
Hay que buscar una mejor relación del 
APRA con los sectores de la otra izquier-
da que están en la vía democrática. Esta 
es la tesis que yo sostengo dentro del par
tido. No olvidemos que si sumamos los 
votos del APRA y de la otra izquierda 
que está en la vía democrática, somos la 
mayoría de la nación. Con los sectores de 
izquierda que siguen esa vía, el APRA tie
ne más afinidad. Es más fácil entenderse 
con un Barrantes mariateguista, que cen 
un Purga (sic.) populista de la derecha. 
Por eso creo que, en el caso de que para 
gobernar o defender la democracia, sea 
menester coordinarse con otras fue~as 
debemos hacerlo con los sectores de iz- , 
quierda no apristas que se mantienen en 
el sendero democrático, como lo com
prueba, desde hace años, su participación 
activa en las elecciones, su presencia en la 
Constituyente, en el Parlamento y las mu
nicipalidades. Pero tal coordinación, sólo 
será posible sobre la base de una auténtica 
independencia de las influencias o depen
dencias for!neas, con un profundo senti-· 
do de la. realidad y orientándonos hacia la 
unidad nacional del pueblo, sin infantiles 
extremismos y sin oportu·nismos demagó
gicos, con una clara visión respecto a la 
necesidad de mantener la solidaridad con 
todos los pueblos del continente, y con 
decencia, que es dignidad y aseo en el tra-
to político, aspecto que en nuestra vida 
pública se tiene inuy olvidado. 
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UCHURACCA Y, 
UN fERFll DE LO ANDINO 

M 
uchas voces se levantaron: políti
cos, sacerdotes, expertos en 
cuestiones andinas y por supues

to periodistas; como repitiendo una anti
gua polémica colonial, se preguntaban: 
¿Quiénes son esos indígenas? ¿salvajes o 
civilizados? ¿debemos tratarlos como a
dultos? ¿forman parte de otra cultura, de 
otro mundo, o de la nación peruana? 

La Comisión de Uchuraccay, como tra
tando dé emular a Bartolomé de Las Ca
sas, pero en tiempos menos caballerescos 
y más pragmáticos, concluyó que se trata
ba de una equivocación. Confundieron a 
los periodistas con senderistas. La confu
sión era explicable, dijo la Comisión, por
que Uchuraccay vive en otro tiempo, en 
otro mundo y bajo la tensión bélica que 
afecta a esta región. 

No quisiera insistir en el caso Uchura~ 
cay para agregar un detalle inédito, ni una 
interpretación más, ni enjuiciar 1a lentitu~ 
judicial; en estas cosas ya no es posible 
decir nada nuevo. Todo parece indicar 
·que la indiferencia del Estado, a través de 
múltiples mecanismos, traba la rápida re
solución de este caso. Y no podría ser de 
otra manera; sef'ialar y condenar a los cul
pables sería como condenar a la estrategia 
militar que se ha usado en la región o co
mo que la serpiente se comiera su pr~pia 
cola. Por lo tanto, prefiero alejarme de es
tos tristes detalles para revisar algunas.ge
neralidades de la vapuleada sensibilidad 
andina y también para ubicar a Uchurac
cay dentro del proceso de la historia pe
ruana y tratar de entender así su mensaje. 

I 

Se ha hablado, con una cierta dosis de 
ironía, de la peculiar sensibilidad de los 
campesinos de altura. Esta peculiaridad 
puede ser cierta. Cada pueblo o nación, 
de acuerdo a su desarrollo material y espi
ritual, posee su propia sensibilidad (sea 
frente al dolor, el Mo, el hambre, la 
muerte, la soledad o la vida familiar). Los 
auténticos campesinos andinos, descen
dientes de los pobladores originales de es
te país, han recibido una compleja heren
cia cultural de la cual ahora sólo les queda 
algunos mendrugos. Entre ellos algunos 
elementos de una sensibilidad andina. · 

Cuando los espaf'ioles, entre 1518 y 
1533, ,conquistaron la Amériea continen
tal, tuvieron que enfrentarse a pueblos 
con sensibilidades muy diferentes. Los sa
crificios humanos, en ciertas regiones me
soamericanas, formaban parte de los ri
tuales religiosos; eran dones que permi
tían la comunicación con sus dioses. En 
los Andes también hubieron sacrificios 
humanos, nada comparables a los aztecas, 

• pero sí ofrecían nif'ios ( capaccocha) a los 
dioses. Los espaf'ioles combatieron drásti• 
camente a los sacrificios humanos, impre
sionados sobre todo por la crueldad de los 
rituales aztecas, quemando públicamente 
a los autores. El lingüista búlgaro Tzvetan 
Todorov, ~n su libro La Conquete de 
l'Amérique, ante esta realidad, prefiere no 
ofrecer ninguna respuesta cuando ~ pre
gunta ¿qué es menos cruel?: ¿lo indígena
º lo cristiano? En todo caso estamos 

Manuel Burga . 

Estamos a un año de los sucesos de Uchuraccay. 
Repentinamente, cuando los costeños se sofocaban en un 

caluroso verano, el 26 de enero de 1983, campesinos de una 
lejana comunidad ayacuchana - casi envueltos en sus ponchos

protagonizaron un violento acontecimiento que despertó los 
viejos odios raciales que carcomen la estructura ~ocial peruana. 

frente a dos sensibilidades dif eren
tes. E incluso podríamos distinguir 
una sensibilidad azteca, por la que 
morían más en sacrificios que de muer
te natural, y otra andina. Ambas, a 
pesar de sus diferencias, se comportaron 
de la misma manera fren_te a los espaf'io
les: casi no ofrecieron resistencia bélica. 

Lo anterior es el pasado de dos sensi
bilidades. El tiempo ha borrado los sacri
ficios humanos y las hogueras; durante los 
siglos de la Colonia y de la República las 
fortunas de espaf'ioles y de criollos, casi 
siempre, se construyeron sobre las desgr~
cias de las poblaciones indígenas. Ellas 
hao soportado la violencia, generalmente 
sin disfraces ideológicos, desde el conquis
tador del siglo XVI hasta el terrateniente 
del siglo XX. La violencia y el despojo 

que se implantaron en estas regiones, más 
que una moral y cosmovisión andinas, 
han contribuido a moldear la nueva sensi
bilidad del campesinado andino. 

Pero todos los pueblos tienen temor 
ante 1a muerte. La etnografía europea lo 
ha comprobado suficientemente; la vida 
siempre ha sido lo más grande que · un 
hombre ha podido ofrecer. Por eso mu
chas se consagraban a sus dioses; y por el 
mismo motivo inventaron la ficción de la 
inmortalidad del alma. Así la muerte era 
concebida como la prolongación de la vi
da, y el culto a los muertos, mallquis en el 
área andina, adquiere una función muy 
práctica para la sobrevivencia de los vivos. 
Del temor a la muerte y de la creencia en 
la inmortalidad del alma nacerán, como 
lo demostró James G. Frazer, las primeras 

normas de convivencia humana y ·luego 
todo un sistema moral. Los campesinos 
andinos conocieron, y conocen, estos 
principios elementales; respetan a sus 
muertos, se angustian por las almas erran
tes, tratan de evitarlas ritualmente, pero 
se aferran con vehemencia a la vida. ¿Por 
qué confundir pobreza, rusticidad, sensi
bilidad original, con menosprecio por la 
vida? La comisión, o su vocero principal, 
ha insistido tanto en este aspecto como 
si quisiera demostrar que en Uchuraccay 
la muerte provocada es un fenómeno ruti
nario. Esto no es cierto; ningún pueblo 
desprecia la vida. 
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El aislamiento y tradicionalismo (ape
go a su propia cultura) de las poblaciones 

andinas es un hecho comprobado. Pero 
además es una particularidad regional; por 
ejemplo, no ocurre así en mesoamérica. El 
folklore lo demuestra con claridad: la 
"Danza de 1~ Conquista" en Guatemala y 
la "Danza de las Plumas" en México, que es
cenifican el encuentro con los. europeos y 
la muerte de sus reyes indígenas, manipu
lan la historia para lograr un abrazo ficti
cio al final. En cambio en la "Tragedia'<ie 
la muerte de Atahuallpa", que se escenifi
ca tanto en Bolivia como en el Perú, en 
las fiestas más importantes de miles de 
pueblos andinos, se reconstruye el aconte
cimiento traumático con mucha fidelidad 
pero se manipula también el final para 
matar a Pizarra y lanzar un mensaje 
mesiánico de regreso del Inca. El abrazo 
centroamericano simboliza la asimilación 
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del indígena a las naciones de esa región; 
en cambio, la ruptura en el caso andino 
estaría indicando la eermanencia de esa 
conflictiva- dualidad que nació con la 
conquista. 

La historia de México es muy diferen
te a la nuestra. Cortés eligió, con mucho 
tino, a Tenochtit.lán, y no a Veracruz, co
mo la capital de la Nueva Espaf'ia; en cam
bio aquí se creó una· capital excéntrica, en 
la periferia y de espaldas a los Andes, 
muy lejos del antiguo centro. Este despla
zamiento, en función de una política co
lonial marítima, ,permitió que la historia 
andina continuara su marcha. Además,no 
tuvimos una independencia criolla como 
la mexicana, menos aún una revolución 
como la de 1911. Aquí nuestra historia re
publicana fue diferente, más calmada, 
aristocrática, hlspanizante y profunda
mente retardataria. El resultado es un 
país sin una clara definición nacional. 

IlI 
Por todo esto creo que se podría colo

car a Uchuraccay, a pesar de su peculiari
dad, dentro del mismo proceso que con
forman Rumi-maqui, Atusparia, el segun
do Pumacahua, Túpac Amaru 11, Juan 

Santos Atahualpa, las extirpaciones de 
idolatrías y el Taki Onqoy. Estos nom
bres y acontecimientos, surgidos de ma
nera repentina y abrupta, nos muestran la 
vitalidad y persistencia del Perú andino. 
Los vencidos de ayer, a través de muchas 
formas, pacíficas o violentas, se hacen 
presentes ·para conmover al Perú oficiall 
Uchuraccay quedará cerno un perfil más 
de lo andino, un hito en nuestra historia; 
no porque en realidad sea un enfrenta
miento entre dos "mundos", sino porque 
las actitudes y expresiones que han moti
vado estos sucesos denuncian nuestra fra
gilidad nacional y desenmascaran los vie
jos hábitos coÍoniales de manipular a las 
poblaciones andinas para presentarlas co
mo culpables e jnocentes al mismo tiem
po. 
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RODRIGUEZ PASTOR: 

LA RESISTIBLE 
ASCENSION DEL FMI 

Jürgen Schuldt 

Contra lo qu~ ~firmó el señor Minist~o de Economía en su reciente exposición al país, estamos 
. en con_d1cwnes de probar que aun no hay un A cuerdo con el FMI Más aún, lo que se 

esta negociando con el Fondo no es la continuación del Acuerdo de 1982, sino su sustitución 
por otro muy distinto. 

"Estimados compatriotas: . .. " 
Carlos Rodríguez Pastor, 12/ l / l 984 

S 
irva este episodio para palpar, 
una vez más, la contradicción e
xistente entre los hechos y ges-

tiones efectivas del Ministro con el "tra
bajo serio y técnico" como autocalifica el 
Dr. CRP sus labores para el país. 

DOS CUENTOS 

Pocas horas antes del cierre de la pre
sente edición (23 de enero), logramos co
municarnos telefónicamente con un fun
cionario del FMI muy próximo a las ne
gociacione·s que actualmente se llevan a 
cabo en Washington con la misión del go
bierno peruano. Para nuestra sorpresa, 
nos informó que, aunque las conversacio• 
nes conducentes a un acuerdo definitivo 
vienen llevándose a cabo desde hace dos 
semanas ( trabajándose incluso los fines de 
semana), todavía no acordaban lo funda
mental. En efecto, señaló,aún no hay con
senso sobre las políticas económicas espe• 
cíficas que debía adoptar el gobierno pe
ruano, no se ,han determinado las metas 
precisas del programa y no se ha definido 
aún el monto que el Perú podría obtener 
durante los próximos dieciocho meses. 
Más aun, afladió, aunque lo consideraba 
poco probable, podría no llegarse a un 
Acuerdo defüútivo. 

En su exposición el Ministro, por el 
contrario, informó "que se había arriba
do a un acuerdo con el Fondo" y que és
te había aceptado apoyar el programa · 
presentado por el Perú en diciembre y 
que debía regir a partir de enero de 1984. 
La irresponsabilidad del titular de la Car
tera no sólo estriba en la divulgación en
gaflosa de tal información, sino especial
mente en el hecho de mandar una misión 
a EE.UU. - jefaturada por el Gerente Ge
neral del BCR- para negociar algo que 
tácitamente ya ha sido aceptado. 

Más grave aún, de otra parte, es el he
cho que el Dr. Rodríguez Pastor omitió 
informarle al país de un detalle funda
mental en esa oportuniaad: que el FMI 
había cancelado al gobierno peruano el 
Acuerdo de Facilidad Ampliada que de
bió regu; tres años a partir de junio de 
1982. Y que, a cambio, está obligando 
-Jo que es un decir- al Ministro a firmar 
un Acuerdo Stand-By. Es éste el que se 
está negociando actualmente, más que la 
continuación del anterior. 

Este cambio de acuerdos, aparente
mente formal, no · sólo implica nuevos re
querimientos de política económica, sino 
que incluso impidió el desembolso de na
da menos que casi 500 millones de dóla-

Son los sectores más pobres de la pobl(!-ción los más afectados por la política económi,ca del régimen de Belaúnde. · 
1

1 

Rodríguez Pastor: "Al gobierno le corresponde cuidar los intereses de los pobres, los 
desempleados y los consumidores, especialmente los de menores ingresos". 
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res que debieron materializarse entre fines 
de diciembre y el mes de enero. 

¿FICCIONES? 

En su alocución el Ministro se dio 
tiempo para hablar de los argentinos y los 
húngaros, de los políticos que no están 
acostumbrados a pagar sus cuentas, de los 
empresarios ineficientes, entre otros as
pectos interesantes y válidos. Pero en 
ningún momento se tomó la molestia de 
explicar por qué no se continuó el Acuer
do de Facilidad Ampliada, por qué se lo 
sustituyó por un Stand-By y cuáles son 
las consecuencias resultantes de tan pocó 
elegante trueque. ¿Cómo explicar este la
mentable olvido? 

Una primera hipótesis Rata entender el 
"lapsus" podría derivar del hecho que los . 
discursos del Ministro son elaborados pri
mero en inglés y luego ''traducidos". Y, 
·en el proceso de conversión, pudieron ha
berse perdido los párrafos qµe nosotros 
extrañamos. (;orno se sabe, CRP ha con
tratado, por un año, a dos norteamerica
nos -de origen italiano- apellidados Cos
tanzo. El·hermano mayor, Al, quien fuera 
Jefe del importante Departamento del 



Hemisferio Occidental en el FMI y alto 
funcionario del Citi~ank, tiene el com
promiso de trabajar para CRP durante un 
mes a lo la¡go del afio, básicamente reali
zando consultas y negociaciones de alto 
nivel. Sam, por su parte; ex-Senior Vice
president del Wells Pargo, debe asesorar a 
CRP veinte días de cada mes del año. En 
el Perú estuvo encargado de la formación 
de un equipo de asesores económicos pa
ra la toina de decisiones (y que, mientras 
tanto, se esfumó casi por completo), de 
los contactos con la banca internacional y 
de .. .los discursos del Ministro. Como ca
si no habla castellano, aunque lo entiende 
perfectamente, los hace en inglés y no es 
de sorprender que - en el camino- la ex
plicación que buscamos se haya extravja
do. Ambos hermanos convinieron en re
cibir US$ 300,000 por ese trabajo de un 
total de 270 días, de manera que cada 
uno de ellos percibe US$ 1,11 l diarios. 
Esta es indudablemente una tarifa acos
tumbrada para consultores de este tipo a 
nivel internacional. Por lo demás, el Ban
co Mundial les paga ... como parte_ de un 
préstamo al gobierno peruano. 

f;labría otras "explicaciones" para in
tentar justificar el pequeño olvido del Mi-, 
nistro. Quizás consideró que "ese tema es 
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demasiado aburrido" o que sus compa
triotas - y por "respeto" a los analfabe
tos- no entenderían cuestiones "tan téc
nicas". Y así sucesivamente podríamos fi. 
losofar sobre las causas de la sorpresiva 
amnesia de CRP. 

Para llegar al punto, creemos que la ex
plicación es bastante más pedestre que 
las arriba mencionadas: no la hubo, como 
es natural, porque a nadie le gusta recono
cer su fracaso. En especial cuando el Mi
nistro se ha venido dedjcando exclusiva
mente al aspecto financiero externo du
rante toda su gestión. Fue contratado jus
tamente por sus supuestas habilidades en 
ese campo ... , aunque al final los herma
nos Costanzo le abren las puertas necesa
rias. En añadidura, sus más cercanos cola
boradores han sido siempre escogidos de 
las canteras del Wells 'Fa¡go, Bank of -
A.merica y otras instituciones internacio
nales. ¡J)e poco le sirvió tanto esfuerzo y 
talento? 

MOTIVOS 
Son varias· las razones por las que el 

FMI obligó a CRP a pasar del Acuerdo de 
Facilidad Ampliada al Stand-By. Una pri
mera., resel'iada detalladamente en nuestro 

• número anterior, deriva del hecho que el 
Perú no cumplió con las metas acordadas 
originalmente y, sobre todo, por intentar 
cumplirlas formalmente a través de sofis
ticadas manipulaciones contables. La suti
leza de nuestros economistas en este cam
po ha obligado al FMI a enviar al país al 
brasilel'io Waldemar de Moraes -quien de
be estar ya en Lima- , para que vjgile per
manentemente ,"in situ'; los heterodoxos 
procedimientos culinarios, tanto del BCR 
como del MEFC. 

l!Jn segundo motivo para el radical 
cambio es que el equipo económico pe
ruano no tenía un Programa para 1984-
85. Sencillamente recibió a la Misión del 
FMI - durante la primem quincena de di
ciembre- con una amplia sonrlsa y con la 
angosta disposición de discutir únicamen
te cifras. Pero el FMI ya no quena limi
tarse a corregir números y quiso entrar a 
discutir políticas de mediano plazo, que 
irresponsablemente no había preparado 
adecuadamente el equipo económico pe
ruano. 

Por eso, en añadidura, la misión perua
na que salió de Lima a principios de mes 
está llevando un "curso de cargo" bastan
te largo: "El Peruano" los autorizó para 
salir hasta el 16 de enero, luego lo amplió 
al 22 y probablemente regresen recién el 
26. De manera que incluso para sacar ade
lante el Stand-By hay dificultades(el em
pleado del FMJ me comentó que su insti
tución estaba siendo muy minuciosa con 
los peruanos, a tal extremo que se pasa
ron toda una mañana discutiendo el pre
cio del cobre para J 984). Más aún, según 
un funcionario internacional radicado en 
Lima, para lograr la venia de] FMJ aún se 
requiere de un nítido compromiso políti
co~ de parte del gobierno peruano, "por-· 
que la palabra de Rodríguez, Pastor ahora 
no vale mucho" . 

El tercer motivo, probablemente el 
más importante, radica en el hecho que el 
FMI planteaba una devaluación inmediata 
del sol en 20º/o para continuar el conve
nip anterior. Si bien CRP la habría acep
tado de buena gana, esta vez el Seiior Pre
sidente se opuso, en reacción algo retrasa
da y parcial frente a los resultados electo
rales de noviembre. 
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"CUIDAlt LOS INTERESES 
IDE LOS POBRES" 

S 
egún el FMJ, el 200/o. de de
valuación que exigía - para 
continuar el Acuerdo hasta 

1985- habría reforzado el sector ex
portador y, por rebote, asegurado una 
mayor recaudación fiscal. Es decir, las 
proyecciones para 1984, tanto cie la 
evolución de las reservas internaciona
les del Perú como de la expansión del 
crédito interno, habrían sido alcanza
das más fácilmente con esa devalua
ción. Pero ahora, si se firma final. 
mente el Stand-By, hay que llegar a 
las mismas metas, pero sin la previa de
valuación; Jo que implicará básicamen
te dos formas más drásticas de ajuste: 
una mayor restricción del crédito 
interno y un mayor ritmo de minide
valuaciones a partir de marzo de este 
año. 

Con eUo, el Programa Económico 
para 1984 será más duro que el que ha
bría regido con el Acuerdo Anterior, 
la inflación recrudecerá (a 1200/0, 
desde una tasa oficial prevista del 
70°/o) y 1a tasa de crecimiento del 
Producto Bruto Interno será menor 
(3º/o) a la esperada (50)o). Con ello, 
nuevamente las remuneraciones reales 
caerán en 200/o y los niveles de 
desempleo/subempleo permanecerán 
estables. 

En afiadidura, sin embargo, el cam
bio de Acuerdos significa perder ·470 
millones de US$: directamente, los 70 
millones que debieron desembolsarse 
en diciembre, de continuarse el Acuer
do anterior; e, indirectamente, 200 
millones de la banca privada interna
cional (resto de un paquete de 450 mi
llones acordado en junio de 1983) y 
200 por concepto de un Préstamo de 
"Ajuste Estructural" ( qué habría sido 
el primero de tres de igual monto que 
se iban a concertar para los próximos 

cinco aílos). Se perdieron así flujos no 
despreciables para reforzar nuestras re
servas internacionales y la "confianza" 
que conllevan. 

Y nadie parece ser responsable ·de 
todo este descalabro. Peor aún, él res
ponsable - y gracias a su fracaso- apa
rentemente ahora resulta más indispen
sable que nunca para el país. Porque, 
¿quién podría restituírle al Perú esos 
500 millones aparentemente necesarios 
para 1984? Aunque se barajan varios 
nombres, el Señor Ministro ha sabido 
promocionarse adecuadamente como 
insustituíb]e. En efecto, en estos días 
habrá de negociar con la banca interna
cional y a fines de marzo en el Club de 
París. Será licenciado cuando cumpla 
a cabalidad con estas tareas. Sólo du
rante el segundo trimestre del año co
noceremos el nombre del Ministro que 
habrá de sustituirlo. 

HOUDINI 

En una bella y profunda frase, CRP 
nos dijo que "el Gobierno no es un 
mago que pueda crear cosas de la 
nada". Creemos haber descubierto que 
nuestro Ministro. sí lo es, y de los bue
nos. En efecto, nos ha tenido escu
chándolo por espacio de una hora para 
exponemos las políticas económicas 
del 84 que recién ahora se están nego
ciando en Washington. Nos cambió un 
Acuerdo por otro con el FMJ sin que 
nos diéramos cuenta. Logró esfumar 
500 millones de dólares que ahora va 
a tener que hacer aparecer. Lo qui, ya 
nadie le cree son las promesas de la Re
cuperación y el que a su gobierno le 
corresponde "cuidar los intereses de 
los pobres, los desempleados y los con
sumidores, especialmente los de meno
res in_gresos". Estos trucos los debió 
dejar para la función de matiné. 

La i"~sponsabilidad del Ministro de Economía no tiene límites. 



30 DIAS / INFORME ECONOMICO 

Mientras el gobierno destruye la industria nacional, son los propios -trabajadores y los sectores industriales intermedios quienes plantean su defensa y generan alternativas. En la 
foto, el ministro de industrias lván Rivera y una fábrica de calzado. 

¿EL FIN DE LA 
INDUSTRIA NACIONAL? 
. 

Ce Hay que impedir que algunas em
presas o actividades específicas 
quiebren" 

Este planteamiento es el más conserva
dor. Se trata de una reacción localizada, 
de poco alcance y temporal. Está cerca de 
constituirse en una propuesta "con em
presa propia" dado lo estrecho de la me
dida recomendada. Sin embargo, en el ac
tual contexto de destrucción neo-liberal 
creado desde la avenida Abancay y el 
Banco Central de Reserva, la propuesta 
aparece proindustrial. 

Actualmente, la recomendación pro
viene del Ministerio de Industrias y co
rresponde con las angustias y el poder de 
ciertos sectores industriales y con la nece
sidad política del PPC de afirmarse de al
guna manera como principal representan
te del empresariado industrial. Esta pe

, queña estratagema pretende ocultar par-
cialmente el esencial acuerdo del PPC con 

Javier JguÍñiz 

Toda crisis industrial es un estímulo para pensar y ensayar 
nuevas rutas y, simultáneamente, un momento donde se tratd 
de defender lo existente ante el temor de quedarse sin nada. 

Las líneas que siguen pretenden expresar, primero, 
cinco reacciones equivocadas ante la crisis industrial y, 

en la segunda parte, adelantar algunas vías abiertas o 
por abrir para un futuro indu,strial peruano. 

la política destructiva de Ulloa y Rodrí
guez Pastor. Baste recordar el programa 
de gobierno de ese partido en 1980 (Ver 
''30 Días", No. l, pág 4) y la reciente de
fensa del programa de estabilización para 
confirmarlo. Lo que se destruye con las 
dos manos no puede construirse con ef 
dedo meñique. 

"Hay que impedir que esta industria se 
destruya" 

Este planteamiento es algo más proin
dustrial pero sólo en el sentido de que es 
el conjunto de la industria actualmente 

superviviente el merecedor de protección. 
Se amplía así el alcance de la reacción de
fensiva, pero la propuesta queda en eso. 
Es como decir que la industria ya fue sufi
cientemente "disciplinada" y el sector in
dustrial suficientemente disminuido en su 
importancia relativa. Este es el punto de 
vista más proindustrjal dentro del Gobier
no. Corresponde con los que creen que ya 
se ha ido suficientemente lejos en una di
rección antiindustrial pero que consideran 
que hay que congelar de todos modos la 
economía para cumplir con los acreedores 
externos. Por ello, las medidas son para 
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parchar el problema industrial impidiendo 
que la situación se agrave pero sin colabo
rar a una reactivación que arriesgaría, se
gún ellos, el pago de la deuda externa y 
las metas acordadas con el F.M.I. La preo
cupación también se centra en "impedir 

1 

lo peor" desde el .punto de vista social y 
político. 

"Hay que reactivar esta industria" 
Esta es la reacción del statu quo indus

trial, y no sólo me refiero a empresarios. 
Es el primer punto de vista interno a la in
dustria misma y, como tal, es resultado de 
la reacción ant~ las políticas destructoras 
del Gobierno. Se trata,ahora sí,de aumen
tar la prodµcción industrial, utilizar ple
namente la capacidad ociosa existente ele
vando la demanda interna y protegiendo 
la industria de la competencia ~xterna. 

Esta propuesta supone que se puede 
volver a la situación anterior a la crisis y 
que la industria, tal y como es, puede ere-



cer sin que la crisis internacional obligue 
a reorientaciones sustanciales en países 
como el nuestro. Supone, pues, que la an
terior distribución del ingreso y estructu
ra de la demanda, que la "dólar-adicción" 
industrial acelerada por el Gobierno ac
tual, que la desarticulación interna del 
país son viables. La miopía, producto de 
la desesperación, predomina en esta pers
pectiva. No percibe que el éxito reactiva
dor inmediato tendría escasa duración y 
surgman nuevamente planteamientos 
reaccionarios antiindustriales. 

"Hay que exportar manufacturas" 
Este planteamiento ha sido uno de los 

más esgrimidos. Originalmente se lo plan
teó como única alternativa estratégica ca
paz de resolver el problema del empleo en 
el país. Esto le dio a AD EX un tono progre
sista y una gran confianza en su propues
ta. El triunfalismo inicial, apoyado por la 
experiencia hasta 1979, se ha atemperado 
paulatinamente debido a la experiencia 
más reciente. El "fuerte" de la propuesta 
se concentra en el corto plazo y ello siem
pre y cuando la crisis internacional baje 
su intensidad. A mediano y largo plazo la 
sencillez de la propuesta desaparece en 
gran medida. 

La inviabilidad de dicha propuesta tie
ne más razones internas que externas. No 
es, por ello~ un asunto fácil de resolver 
aun en condiciones internacionales más 
favorables que las actuales. La inexisten
cia de una industria de tamaiio medio su
ficientemente desarrollada impide resol
ver por medio de tumos tanto el proble
ma del empleo como el de divisas. En esta 
propuesta se confunde la necesidad de 
complementar el crecimiento industrial 
por medio de la exportación con la expor
tación como herramienta clave en la solu
ción del problema estratégico del empleo 
y ,la productividad. 

. La versión más conservadora de esta 
propuesta acentú.a los aspectos laborales 
supuestamente necesarios para competir 
en el exterior. Pretende utilizar la necesi
dad de exportar para reducir aún más los 
costos laborales unitarios y liberalizar el 
mercado de trabajo. Este es un punto de 
contacto entre industriales y Gobierno. 
Después de todo, reducir la demanda in
terna por el deterioro salarial y reducir 
costos para vender en el extranjero se 
complementan perfectamente. Otra va
riante antilaboral de la propuesta sugie
re las plataformas de exportación, esto 
es, paraísos impositivos para las empresas 
transnacionales, zonas libres de leyes de 
protección al trabajador. 

"Hay que profundizar el desarrollo in
dustrial". 

Por profundizar se entiende, en este 
caso , desarrollar una industria intermedia 
que ahorre divisas y que permita reducir 
el coeficiente de importación. En general, 
esta iniciativa fue planteada con mayor 
énfasis durante la "primera fase" del go
bierno militar. Hoy se expresa en la de
fensa de los trabajadores de la industria si
derúrgica, en la defensa de la industria del 
papel y, en general, de los sectores indus
triales intermedios que crecieron en la se
gunda mitad de la década pasada y que 
ahora están siendo desmantelados sin al
ternativa en favor de las importaciones. 

Esta propuesta tuvo el defecto princi
pal de olvidar, en la práctica, el lado de la 
demanda interna y de la distribución del 
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ingreso. En países como el nuestro no 
puede desarrollarse en profundidad la in
dustria mientras no se planifique una 
política que, por ejemplo, reduzca mar
cas, modelos y tamaiios de productos me
tal mecánicos. 

REPENSAR LO INDUSTRIAL 

Resulta evidente que no se trata de 
sostener lo contrario de lo indicado-en los 
subtítulos anteriores. Tampoco se trata 
simplemente de tantear una combinación 
de algunas de las afirmaciones menciona
das. Aun así ¿qué duda cabe de la necesi
dad tanto de profundizar el desarrollo in
dustrial como de exportar manufacturas? 
¿Qué duda cabe de la necesidad de reacti
var la producción? Pero, hoy, no pode
mos olvidar ni las limitaciones inmedia
tas provenientes de la crisis capitalista, ni 
las exigencias de mediano plazo derivadas 
de la reorientación industrial internacio
nal, ni la de las lacerantes urgencias de 
nuestras mayorías nacionales. El corto y 
el largo plazo están acá, ahora. 

No podemos por ello responder a las 
actuales restricciones sin diseñar un pro
ceso de reactivación, sí, pero selectiva y 
socialmente sostenible. Tampoco pode
mos permitir que el F.M.I. reduzca nues
tra capacidad de pensar. Obviando, para 
fines de este artículo, detalles sectoriales 
más precis9s debemos repensar el conjun-

clara y duradera política tecnol6gica que 
permita tentar modestos pero significati
vos lugares de punta a nivel internacional. 
Simultáneamente,una política relativa a la 
calidad y orientación de la educación es 
condición necesaria para colocamos entre 
los países que sobrevivan como tales en el 
próximo siglo. 

El procesamiento de recursos naturales 
maximizando el valor agregado dentro del 
Perú es una dirección a tomar con cre
ciente energía. Al respecto, el sentimiento 
nacionalista tiene profundas implicancias 
productivas y culturales y es condición 
necesaria para retener en el país la renta 
diferencial que permitirá competir inter
nacionalmente sin recurrir a la super-ex
plotación laboral. 

Pero la relación con la naturaleza, 
compatible con un desarrollo industrial 
humano en nuestro país, pasa por una po
lítica de consumo y de demanda menos 
camuflada y menos brutal que la de la 
"mano invisible". El consumismo es par
ticularmente insostenible social y políti
camente cuando ocurre en un país pobre 
como el Perú. El derecho a la vida de las 
mayorías choca de manera casi frontal 
con la "soberanía" del consumidor mino
ritario. El criterio exclusivo de la produc
cióJl no puede ser la demanda solvente 
cuando tenemos el triste mérito de com
petir por el primer lugar entre los países 
con peor distribución del ingreso del 

La reducción del rol del Estado durante este Gobierno ratifica la actitud 
antilaboral tras la defensa irrestricta del monopolio perpetuo de la autoridad en 

la empresa. Se sigue cpmbatiendo la estabilidad laboral y las cargas 
laborales de las empresas con una miopía interesada. 

to del proyecto industrial. 
Es claro,a la luz de la experiencia lati

noamericana,que la industrialización crea 
tantos problemas, y muchas veces más, 
de los que resuelve. Baste recordar la bar
barie que acompaiia al proceso industrial 
en los países supuestamente más civiliza
dos de nuestro subcontinente. El desarro
llo capitalista sigue siendo brutal; los do
lores de parto del desarrollo no disminu• 
yen. Un proceso industrial de otro tipo 
supone una nueva forma de relación con 
la natúraleza y entre los seres humanos. 

La reestructuración industrial mundial 
actualmente en curso exige además una 

mundo. No es, sin embargo, una cuestión 
de conveniencia ; también lo es de viabili
dad industrial. Hacer más elitista, diversi
ficado y "a la moda" el consumo, reduce 
el campo de la propia industrialización. 
Por ello, el delicado y dinámico balance 
entre lo indispensable y lo superfluo, en
tre lo novedoso y lo obsoleto, debe in
corporarse explícitamente a la consulta 
y a la decisión política para que el con
sumidor mayoritario del país participe 
en las decisiones económicas con más pro
porción de los "votos" que la correspon
diente a los soles que tiene en el bolsillo. 
Una política de satisfacción garantizada, 

El cierre de f ábrleas se toma dta a dia más angustian te. 
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y por tanto estable,de ciertas necesida
des masivas es un ejemplo en esa direc
ción y debe implementarse de inmedia-
to. . 

El reto fundamental es,en realidad,mu
cho más exigente todavía. 

Debemos ser capaces de ir creando cb
lectivamente un marco institucional que 
haga compatibles el desarrollo de las fuer
zas productivas a mediano y largo plazo 
con la humanización de la actividad la
boral cotidiana. Por la profundidad del 
problema y por la experiencia intemacio-

. nal y peruana sabemos que no se trata de 
meros cambios de propiedad formal. 

En este campo también debemos ser 
más precisos que en el pasado. La distin
ción privado-estatal nq coincide con la 
distinción explotación-liberación econó
mica, pero tampoco es un asunto de vías 
intermedias o transicionales. Nuevamente 
la experiencia indica que cada época de
be tener sus propios objetivos finales, de
be perseguirlos con denuedo y debe eli
minar la arrogancia de diseñar metas es
pecíficas para las futuras generaciones. 
Las leyes económicas no permiten tal 
arrogancia. 

En la dirección del cambio en la orga• 
nización social de la producción la expe
riencia peruana es al mismo tiempo ri
ca y mezquina. Tenemos un marco ins• 
titucional complejo con una amplia ga
ma de empresas. Lo propiamente nacio
nal es recoger ese legado plural, proteger
lo del privatismo decimonónico exhibido 
por la alianza gobernante. La comunidad 
campesina, la comunidad laboral, la co• 
munidad de compensación minera, las 
empresas de propiedad social, las coope
rativas y la cogestión capitalista han sido 
despreciadas, satanizadas y/o destruidas 
durante los últimos años. También han 
sido defendidas ardorosamente por los 
trabajadores, pero sin evaluarlas y sin di
señat variantes que corrijan errores del 
diseño original. 

La reducción del rol tuitivo del Esta
do durante este Gobierno ratifica, de 
otro modo, la actitud antilaboral tras la 
defensa irrestricta del monopolio perpe
tuo de la autoridad en la empresa. Se si
gue combatiendo la estabilidad laboral y 
las cargas laborales de las empresas con 
una miopía interesada. Lamentablemen
te para los empresarios, la democracia, 
incluso la actual, exige ganar a los traba
jadores por lo menos una vez cada cinco 
aiios. Lamentablemente para ellos, la re
ciente experiencia latinoamericana y pe
ruana muestra que, por razones obvias, 
(los salarios que paga un empresario son 
las ventas de otro) la reducción de costos 
laborales unitarios colabora en la destruc• 
ción de la industria. Además,dicha reduc
ción de costos no contrarresta la enorme 
elevación de costos financieros sostenida 
por el gobierno. El deterioro del salario 
real y del costo unitario del trabajador 
revela que el problema actual de la in
dustria no está en la clase obrera. Por otro 
lado, el problema de la estabilidad laboral 
para el empresario no proviene de que ha
yan excesivos estables y sí de la recesión 
estimulada por la política oficial. La pro
tección del trabajador por el Estado y la 
elevaci6n de las remuneraciones son con
diciones para la viabilidad democrática y 
para la reactivación del mercado interno. 
Hoy, ineficacia económica y desestabiliza• 
ción social se dan la mano en las esferas 
oficiales. 
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TECNOLOGIA: 

LA NUEVA INCULTURA 
U n empresario brasilero viajaba 

por tren, en el Japón, en compa
nía de tres lugareños: un intér

prete y dos hombres de negocios; habien
do notado la impecable 'limpieza del va
gón, llegó a la conclusión, con razona
mientos propios de su mentalidad latina, 
que en el Japón los castigos por ensuciar 
lugares públicos debían ser muy severos 
y, con el objeto de conocerlos, le pregun
tó. al intérprete: "¿Qué le ocurre a quien 
arroja un papel al suelo?". 

La respuesta del japonés fue inmedia
ta : "Nadie bota papeles al suelo". 

El brasilero insistió en su pregunta, en 
diversas formas, obteniendo siempre la 
misma respuesta, hasta que un poco mo
lesto dijo: ''Bueno, ¿qué me harían si 
arrojo este·papel al suelo?" 

El intérprete, ante tal pregunta, deci
dió consultar con los otros dos compañe
ros de viaje. Al cabo de varios minutos de 
conversación en japonés, se volvió hacia el 
visitante, y con una sonrisa cortés, le dijo: 
"Nadie bota papeles al suelo". 

Recién entendió el visitante que la lim
pieza del vagón no obedecía al temor a un 
castigo sino era el resultado de un condi
cionamiento cultural que hacía del acto 
de ensuciar un lugar público un hecho ca
rente de sentido. Su pregunta , en esas cir
cunstancias, era tan absurda como si hu
biese preguntado: "¿Toma Ud. petró
leo?". La respuesta hubiese sido, en ese 
caso, similar: "Nadie toma petróleo". 

Esta anécdota, que me fue narrada por 
su protagonista, es útil para ilustrar una 
de las diferencias culturales más saltantes 
entre los países desarrollados y los países 
en vías de desarrollo: la conciencia social 
generalizada que existe en los primeros 
con relación a la necesidad de compren
der y manejar la tecnología. 

En efecto, en las sociedades altamente 
industrializadas existe una percepción so
cial de la tecnología que hace que en 
ellas ésta, al igual que la limpieza en el 
Japón, vaya tomando raíces profundas en 
la cultura nacional y sus manifestaciones 
y efectos sean, por lo tanto, analizalias, 
discutidas y difundidas. En cambio, en 
sociedades como la peruana, la tecnolo
gía afecta a la sociedad como un el.e
mento externo, sin que la inmensa mayo
ría de la población pue~a interveniren su 
selección o, por lo menos, sea consciente 
del efecto de la misma sobre la calidad de 
la vida, las relaciones sociales, la distribu
ción de la riqueza, la concentración del 
poder y la modificación de los valores so
ciales y culturales. 

En los países desarrollados, como fru~ 
to de la percepción social de la tecnolo
gía, existen aspectos tecnológicos que se 
convierten en motivos políticos capaces 
de hacer caer un gobierno que favorece 
la construcción de plantas nucleares ( co
mo ocurrió en Suecia) y a verdaderos 
movirnieqtos nacionales con una fuerte 
presencia política como el movimiento 
consumerista en los Estados Unidos o 
los conservacionistas en Alemania. 

Isaías Flit Stern 

El acelerado desarrollo tecnológico propio de nuestra época 
va dando lugar a cambios fundamentales en la concepción · 

cultural de los pueblos y de los individuos. En los primeros, 
marca diferencias sustanciales en la capacidad de desarrollo 

aut6nomo. En los segundos, su conocimiento es imprescindible 
para poder entender el mundo en el cual se vive. 

En cambio, en países como el Perú, 
donde ni la ley ni la autoridad son ca
paces de imponer la limpieza pública, se 
producen constantemente cambios en 
nuestro . istema de vida, nuestra econo
mía y nuestra cultura debido a la intro
ducción de avances tecnológicos que 
vienen desde el exterior, sin que exista 
siquiera un conato de discusión públi
ca. 

EL ANALFABETISMO 
TECNOLOGICO 

A_ntes de la invención de la imprenta 
la difusión masiva de la palabra escrita 
no era posible. La habilidad para escri
bir y leer estaba, cuando existía, circuns
crita a un pequeño grupo especializado 
de la sociedad. La carencia de dicha ha
bilidad no era incompatible con la perte-
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nencia a una clase dirigente. 
La invención de la imprenta y la po

sibilidad de reproducir masivamente es
critos generaron paulatinamente la necesi
dad que todos aprendan a leer y escribir, 
surgiendo así el analfabetismo como un 
problema social que, con el correr del 
tiempo, se convirtió en un aspecto dis
tintivo de 1:i ignorancia. Como .contra
partida de esto, la capacidad de interpre
tar y reproducir la escritura se volvió 
un elemento imprescindible del bagaje 
cultural necesario para alcanzar un mí
nimo de privilegios en la sociedad y ase
gurar el acceso a lo que en ésta se define 
como cultura. 

Algo similar viene ocurriendo con la 
tecnología: mientras el ritmo de avance 
del conocimiento tecnológico era lento 
y su difusión e influencia sobre los me
dios de transporte, COl)1Unicación, pro
ducción, etc. se presentaban en forma 
esporádica y circunscrita a ciertos aspee-

' tos, los cambios sociales que ese avance 
producía eran graduales y poco genera
lizados. La creación, manejo y compren
sión de los cambios tecnológicos (y de 
sus efectos sociales) constituían la ocu
pación de un grupo relativamente pe
quefio de la sociedad y su manejo no era 
imprescindible para el usufructo de los 
beneficios del avance tecnológico. Es 
más, la ignorancia por parte de un indi
viduo de los diversos aspectos tecnoló
gicos, no afectaba su calidad de persona 
"culta", que se medía teniendo en cuen
ta una diferenciación (heredada de la 
separación platónica entre ideas y co
sas) entre las humanidades como una 
actividad intelectual y la técnica como 
una actividad "materialista" de menor 
contenido espiritual. 

Sin embargo, el vertiginoso desarro
llo de la tecnología que se ha dado en 
los últimos treinta a cuarenta años, 
unido a la omnipresencia de la misma 
en todas · las actividades humanas, ha 
venido marcando nuestra era como la 
de una civilización tecnológica, en la 
cual el desarrollo, utilización y com
prensión del conocimiento tecnológico 
están relacionados con la estructura 
social, cultural y política y la supervi
vencia misma de nuestra sociedad. 

Como resultado de lo anterior, quie
nes dirigen la sociedad se ven cada vez 
más obligados a comprender y manejar 
los aspectos tecnológicos presentes en 
la vida cotidiana y se hace difícil pensar 
en una def mición de cultura que no in
cluya la capacidad de entender aspectos 
tecnológicos y evaluar sus efectos en la 
sociedad. 

El avance tecnológico y sus implica
ciones culturales dan por resultados 
un (enómeno que, por similitud, po
dríamos llamar "el analfabetismo tec
nológico" y que implica la carencia de 
una aptitud que el estado actual de 
nuestra civilización hace necesaria . 
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Las invasiones han puesto al municipio entre dos fuegos: por un lado, el desborde de los de abajo; por el otro, la gritería concertada de la prensa conservadora. 

A 
ños después, Gonzalo Tantachus
co, nieto de Taulichusco y 
miembro de esa generación paté

tica cuyo principal exponente es Guamán 
Poma, trató de defender desesperadamen
te sus derechos. El también escribió cartas 
y peticiones al rey, reclamando exonerá
ciones y privilegios por servicios presta
dos. Su Majestad no lo escuchó. "Arrinco
nados en la Magdalena, perdidos sus fue
ros y costumbres, (]os caciques) se consu
mieron junto con sus súbditos ... " ( I) En 
unas cuantas décadas desaparecieron, tra
gados por- la historia. 

Cuatrocientos cuarentinueve años des
pués, en Cerro Azul, sobre un acantilado 
frente al mar, vuelven a edificarse residen
cias sobre las viejas huacas, abandonadas 
por siglos y hoy otra vez humilladas por 
la cúpula del segundo belaundismo. Todo 
es paz en el acantilado. No llegará hasta 
allí la tanqueta vengadora, ni se oirá ja
más el rugir de la metralla; sólo un rumor 
de olas y el metronómico tam-tam de al
guna canción new wave ensañándose con 
los despojos de Incas y de Huaros. 

Cuatrocientos cuarentinueve años des-

INVASIONES Y DESALOJO: 

AVES SIN NIDO 
Carlos Iván Degregori 

La Ciudad de los Reyes nació como producto de una invasión. 
Estas eran las tierras del cacique Taulichusco. La Casona de 
Aliaga, el lado oeste de Palacio de Gobierno, posiblemente 
también la Catedral, se erigieron sobre adoratorios o huacas 
pertenecientes al Señorío de Lima, cuyos habitantes fueron 
reducidos o reubicados, primero en San Sebastián y luego 
en la Magdalena. Durante las guerras entre conquistadores, 

fueron llevados a los campos de batalla para suplir la escasez 
de bestias de carga. 

pués, el actual ocupante de la Casa de Pi
zarro inaugura un puente en la selva y de
clara : "Mientras en Lima hay agitadores 
políticos que inducen a la geñte a ocupa
ciones precarias y a hacinamientos malsa
nos, los hombres de bien y los patriotas 
debemos alentarlos para que vengan a des
brozar t ierras y forjar su propia prosperi
dad y la del país, a base de su propio e5; 
fuerzo". 

¡Es Pizarro que no ha muerto! Por bo
ca presidencial, su mensaje llega nítido a 
través de los siglos: los indios son flojos, 
incapaces de forjar su propia prosperidad. · 
Y si a Taulichusco Jo reubicaron en Mag
dalena, estos que parecen sus d~scendien-

tes bien pueden irse a la selva; esa inmen
sa reducción con puente, pero que no va
yan por favor a hacinarse en las áreas que 
los hombres de bien y los patriotas han 
separado para su uso particular. 

Lo cierto es que, sin aliento presiden
cial de por medio, desde hace varias déca
das la población serrana migra masiva
mente a la selva. Pero, para disgusto de 
los conservadores, e] centralismo y las 
abismales diferencias entre la ciudad y el 
campo, también empujan multitudes ha
cia las ciudades costeñas y en especial ha
cia Lima. 

En apenas tres décadas y a punta de 
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trabajo, esas multitudes convirtieron la es
tera en material noble, el desierto en urbe 
y acabaron trasformando finalmente el 
rostro mismo de la capital. 

~rente a ellos se alza hoy día una clase 
verdaderamente ociosa: especuladora, 
rentista y sin raíces, que no sólo ha fraca
sado en la conducción del país, sino que 
abandonó el centro histórico de su ciu
dad, sembró cemento en las mejores tie
rras de éstos que fueron arbolados valles 
"con mucha agua y abundante leña", para 
atrincherarse en esa especie de Little Mia
mi que se levanta más al sur. Porque es 
comprensible que depreden huacas prehis
pánicas, pero debe haber pocos ejemplos, 
si es que alguno, de clases tan sin raíces 
que muestren tal deS;Jpego por su propio 
pasado. Hoy sus hijos conocen Lima his
tórica casi tan sólo a través de postales o 
de los comerciales de Pantel. 

No tienen, pues, autoridad moral para 
ahuyentar a aquellos que buscan un lugar 
bajo el cielo en esta· ciudad caótica, ni 
pueden comprender a las mayorías que · 
hoy la habitan "exprimiéndose el corazón 
por una cepa humana /allí racimos de 



\ 

gente reemplazan los de uva". (2) 
Cuatrocientos cuarentinueve afios des

pués, una oleada de tomas de tierras ur
banas conmueve la Ciudad de los Reyes. 
No es la primera ni la mayor. A diferencia 
de las grandes invasiones de hace 20 afios, 
apenas involucra unas dos mil familias en 
una docena de terrenos baldíos de 2 a 5 
has. 

'Pero esta vez no se ocupa el desierto, 
el cascajo y la arenilla. Hoy los pasos se 
sienten bastante más cerca del metalizado 
corazón de la ciudad, que-por primera vez 
en cinco siglos estrena alcalde socialista. 

Momento inmejorable para que la de
recha, rasgándose las importadas vestidu
ras, salga en defensa de la sacrosanta pro
piedad privada, condene la "marea roja" 
azuzada por agitadores y subversivos. 

Y, sin em~argo, la realidad es otra. 

LA SEGUNDA GENERACION 

Casi todos los PP.JJ son producto de 
invasiones. Como en otras áreas de la vida 
social, también aquí la legalidad ha veni
do luego que los sectores populares se hi
cieran de facto un espacio a codazos. 

En 1972 la población en PP JJ. de 
Lima era de 783,093 habitantes, 23.70/0 
del total. En 1981 era de 1'171 ,839 ha
bitantes, 25.50/0 del total (3).Casi otro 
200/0 vive en urbanizaciones populares 
y otro tanto en tugurios. Más del 60o/o 
de la población limeña carece, pues, de 
viviendas adecuadas. 

Hoy los PP JJ. han envejecido. Una 
segunda generación de migrantes se ha
cina en viviendaL tugurizadas, pagando 
muchas veces alquileres-Etue oscilan entre 
40 y 80 mil soles p(?r un cuartito sin servi
cios propios. 

La inflación ha puesto los alquileres 
por las nubes. y ha elevado exorbitante
mente eJ..precio de los materiales de cons
trucción. El desempleo y el deterioro de 
los salarios reales imposibilita alquilar o 
construir. Si a ello afiadimos la especula
ción con los terrenos urbanos y una po
lítica de vivienda que se concentra en el 
apoyo a los sectores medios, tendremos 
una idea aproximada de la dimensión 
del problema. 

El gobierno ha destinado el grueso de 
los fondos del FONA VI a la constmc
c,ión de conjuntos habitacionales, en vez 
de priorizar los lotes con servicios. En el 
siguiente cuadro, esto queda patentizado: 

Conjuntos habitacionales 

SanBorja ... . .... . 1231 
Lima tambo . . . . . . . 2316 
Precursores. . . . . . . . 913 
Marbella . . . . . . . . . 300 
Santa Rosa. . . . . . . . 4060 
Dammert Muelle. . . . 452 
TOTAL .......... 9272 

Lotes con servic~os 

Pachacámac 1 a. etapa . . . . 3170 
Carlos Cueto Fema:1dini . . . 1091 
Pachacámac 2a. etapa. . . . . 5449 
Cantogrande. . . . . . . . . . 15429 
Ciudad del Deporte . . . . . . 4260 
TOTAL ............. 29399 

Las invasiones de las últimas semanas 
coparían ellas solas San Borja y Precurso
res, o las Torres de Limatambo. Por otro 
lado, el director de Asentamientos Huma-

. nos de la Municipalidad, Mario Zolezzi, 
puntualiza que, en Canto Grande, sólo 
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· tA IZQUIERD~ 
ENTRJB DOS FUEGOS 

L o cierto es que las invasiones 
han puesto al municipio entre 
dos fuegos: por un lado, el 

desborde de los de abajo; por otro, la 
gritería concertada de la prensa conser
vadora y la acción implacable de las 
fuerzas policiales en los desalojos. 

Entre ambos, una izquierda · que 
acaba de asumÍli el gobiemo local, boi
coteada sútilmente, sin ley de munici
palidades ni experiencia previa en este 
tipo de lides. 

Aprovechando el desconcierto ini
cial y el defensismo de la izquierda, el 
gobierno ha pasado al contraataque. Al 
amparo de la noche van cayendo una a 
una las precarias fortalezas, son arrasa
das las covachas irrisorias cuyos ocu
pantés resultan brutalmente desaloja
dos a pesar de la desesperanzada resis
tencia de los comités de autodefensa. 

También en otro sentido la derecha 
ha alcanzado éxito temporal. El miedo 
cunde. En los barrios pudientes y aun 
en los de clase media, los terrenos sin 
construir se erizan de púas y alambra
das. Camino a San Bartolo los muros 
surgen de 1a noche a la mafiana; hasta 
las lomas de arena tenían dueños que 
hoy se atrincheran, asustados. 

No creemos que sea posible revertir 
esta tendencia en lo inmediato. Pero es 
necesario reaccionar, fortaleciendo la 
Dirección de Asentamientos Humanos 
del municipio y su convergencia con 
las organizaciones representativas de 
·1os pobladores: la FFDEPJUP, las 
innumerables organizaciones de base, 
los necesarios frentes de defensa. 

Es necesario emplazar al gobierno, 
exigir 1a promulgación de la Ley de 
Municipalidades, la creación del Banco 
de Tierras, el fin de la especulación urb~ 
na y un cambio en la política de vi
vienda que priorice la vivienda popu
lar, reoriente los fondos de FONAVI 
hacia el Banco de Materiales y los lotes 
con servicios, transfiriendo el manejo 
de estos últimos a los concejos provin-

Pese a' la desesperanza, la resistencia 
continúa. Los condenados de la tie"a 

sobrevivirán. 

ciales y distritales. 
Otros pasos pueden darse de inme

diato. Se extrafia sobremanera un pro
nunciamiento de IU que ponga los 
puntos sobre las íes y pida el cese de la 

• represión policial; debe impulsarse el 
empadronamiento de los sin techo y 
elaborarse una relación-de los terrenos 
vacíos existentes, su uso y situación 
legal. · 

Es cierto que hay una cierta vehe
mencia entre los ocupantes de terre
nos y una tendencia a exigirle al muni
cipio lo que no puede dar. Pero tam
bién es cierto que desde un principio 

Se extraña un pronunciamíento de JU que ponga los puntos sobre las ies Y pida cese a 
la represión. 
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se han mostrado flexibles, dispuestos 
a dialogar, a pagar por los terrenos o a 
ser reubicados. Sin embargo, hasta 
hoy, reciben palo.s y balas como única 
respuesta. 

No se puede esperar con los brazos 
cruzados-que caigan los últimos asenta
mientos y el movimiento se disperse, 
por más que haya sido precipitado y 
espontáneo. Porque la vida social - la 
lucha de clases- no pasa exactamente 
por i!l ojo de aguja de las direcciones 
políticas, ni puede ser exactamente 
planificada por éstas. Es, más aún en 
tiempos de crisis, desordenada y tu
multuosa 
EPil..OGO 

Ese rumor de bombos y sicuris, ese 
mar humano que avanza entrelazado 
en araskaskas y pandillas por el Jirón 
de Ja Unión rumbo al mismísimo Palais 
Concert - que otrora fue ell>erú- es la 

-multitud que intuyera Mariátegui y 
que describió Arguedas. Son Todas las 
Sangres que han tomado esa noche las 
cuatro esquinas de la Plaza de Annas, 
se arremolinan festivas en torno a la pi
leta cuatricentenaria, copan el atrio de 
la Catedral, a un paso apenas de la Ca
sa de Pizarro, que luce hermética, lúgu
bre, en tinieblas. Como si esa noche se 
cerrara un capítulo de sombras y se 
abriera otro de esperanza en estas tie
rras que un día cobijaron diversos se
i'ioríos. 

Pero no, son apenas un sinnúmero 
de bandas que entonan huaynos, mari
neras y carnavales. Son sólo los lime
ños nuevos que celebran el 449 aniver
sario de la primera invasión, aunque 
bajo otro signo, más cercano a Tauli
chusco que al Conquistador. 

Falta todavía bastante para el nue
vo capítulo; caerán muchos reductos 
para volver a levantarse. Pero la Gran 
Invasión, la justa, humana y esencial-

. mente democrática, la verdadera con
quista de Lima y el Perú por los perua
nos, no será detenida. 

una parte de los lotes con servicios ha 
sido habilitada, y que en VentaniUa la 
Ciudad del Deporte se encuentra paraliza
da por falta de presupuesto. 

Un detalle final: los lotes con servicios 
se ubican realmente en los extramuros. 
Lima es una, ciudad demasiado extensa, 
de 45 km. de longitud. EstÓ vuelve más 
codiciados los terrenos abandonados o 
subutilizados dentro del actual casco ur
bano. 

Finalmente, el momento también es 
comprensible. El triunfo de IU ha desper
tado una esperada pero peligrosa explo
sión de expectativas. 

( 1) M. Rostorowski, Señorfos de Can• 
ta y Lima. 

(2) J.M. Bullfta, Sitio. 

(3) DESCO, Lima, una metr6poli / 
Siete debates. 
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"Sentamos 
nuestra de
nuncia, he
mos sido a
bandona
dos". 

LOS PROTAGONISTAS. 

''HEMOS PERDIDO 
LA PitIMERA -BA T ALILA'' 

E 
l peque/lo local donde se reú
ne la FEDEPJUP está repleto 
de muchachos y muchachas. 

El mayor, que lleva la voz cantante, 
no debe tener más de 3Q años, aunque 
un cansancio que no es sólo de estos 
días lo hace parecer mayor. Varios lle
van fólderes. Todos esa especir de uni
forme gastado que revela su estrato: 
f)<lfltalones de l'Olystel, de preferencia 
azul marino; mocqsines, camisas de un 
solo tono. Nada de rayitas en el trase
ro ni l'Olitos sin mangas. Hay mucha 
discreción y dignidad en estos ayer 
nomds adolescentes, en su abrumadora 
mayorfa de ancestro andino, que asis
ten a esta primera reunión de coordi
nación de los nuevos Asentamientos 
Humanos, que es como ellos designan 
a lo que la gran prensa denomina inva
siones. 

Escuchémoslos: 

• Somos del Asentamiento Humano 
"Sor Juana Sawyer'; zona B, nos pre
sentamos a esta reunión para denun
ciar que hemos sido desalojados violen
tamente la madrugada del pasado mar
tes. 

No recibimos ninguna nota del juez, 
ningún documento que diga que tene
mos que salir. Nomás a las 3 de la ma
ñana se presentó la policía. No respeta
ron ni a los niños, por más que las ma
dres le rogaban al juez, al capitán. Nos 
sacaron a bombazos, conió bala. 

• Somos de "Palermo 2" compañeros, 
y tenemos que informarles que en asam• 
blea general con la ·masa hemos deter
minado tajantemente seguir la lucha 
hasta las 6ltimas consecuencias. 

Asentamiento Humano .. 3 de enero" y 
venimos a denunciar el cerco policial: 
no dejan ingresar agua, no dejan ingre
sar alimentos. Lo que recolectamos en 
los mercados para la olla común se pu
dre con el calor. Que sepa la prensa na
cional e internacional, que sq>an los 
organismos de Derechos Humanos, 
Amnistía Internacional 

Sentamos nuestra denuncia, hemos • 
sido abandonados. El 6nico ha·sido el 
diputado Diez Canseco, que nos dio 
aliento, pero no hay solución. Hay ten
sión, hay desaliento, pero seguiremos 
hasta las últimas consecuencias, por-

que el problema de la vivienda no -se 
soluciona con la represión. Ninguna 
organización está ayudando. Tampoco 
en "Rescate" y "Planeta" se han podi
do hacer reuniones de apoyo. Quere
mos que se forme un Comité de Apo
yo Exterior a cargo de los pueblos ve
cinos, porque nuestros compañeros 
que están adentro no pueden• salir. 

• Es falso que haya manipulación po
lítica. El único interés que motiva a la 
gente es la escasez de vivienda. Desde 
un principio estamos dispuestos a ne
gociar, a pagar por los terrenos o a ser 

reubicados. Pero nadie nos escucha. 
El mismo juez en la ~ión ocular 7 
nos decía: lárguense, por las buenas o 
las malas van a tener que salir. Como 
juez, no es correcto que nos trate así. , 

Aparecen extremadamente cuida
dosos de los aspectos legales. En una 
invasión, uno de los dirigentes que es
tá terminando Derecho da charlas de 
su especialidad cada tarde. 
• Por interés político, a pesar de ser 
pequedas tomas, la prensa nos ha sa
tanizado. Es por eso de la propiedad 
privada. Pero qué clase de propiedad 
privada debemos respetar. Esta es pro
piedad privada ociosa, improductiva, 
dudosa, no pagan al fisco. 
• Si no nos organizamos será difícil 
avanzar un paso más. Nuestra fuerza 
ahora es poca. Aunque no sea a caba
lidad, que se dé por iniciada la coordi
nación para crear un frente de lucha. 

Hay vehemencia en sus gestos y 
cierta rabia contenida. Desaliento en 
,algunos y en todos la decepción germi
na. Pero al mismo tiempo aparecen 
responsables y moderados, cuando 
podrían estar desesperados. Y su pro
pósito de continuar la lucha se siente 
como algo natural, incuestionable. 

o Tocamos las puertas de los partidos 
y también de nuestro partido,IU, pero 
nos cerraron todas las puertas. IU ha 
triunfado porque el pueblo le dio su 
confianza y debe responder a esa con
fianza. 

El acento quechua es pronunciado. 

• Como la prensa dice que ponemos 
en peligro las elecciones del 85, tampo
co el APRA quiere comprom~terse. 

• Hay que ser bien claros, compañe
ros, hubo el desalojo y nadie puso un 
dedo, nadie interpuso acción legal 

Pero todos los PP.JJ. son producto 1 · 
de la lucha. Esto pasará en cualquier 
t_iempo, bajo cualquier gobierno, por-
que el sistema está podrido. Hemos 
perdido una batalla pero no la guerra. 

• Nos aferramos al artículo 18 de la 
Constitución, que garantiza que todo 
peruano debe tener derecho a un peda
zo de tierra. 

• Somos de "1160" compañeros, del 
"Es falso que haya manip11lació11 política. El IÍnico interés qu·e motiva a la gente es la escasez de vivienda". 
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PLAN JACKSON: 

DEMOCRATAS, SE BUSCA 
E 1 carácter bipartidista de la Co

misión, que incluía personalida
des de la Suprema Corte de Jus-

ticia, universitarios, economistas, y hasta 
un importante miembro de la AFL-CIO, 
La.ne Kirkland, ha sido una de las princi
pales armas del presidente para tratar de 
asegurarse los votos del Congreso a sus de-· 
mandas de aumentar la ayuda a la región, 
especialmente a El Salvador, cuyo régi
men corre el riesgo de colapsar si cesara la 
ayuda americana. 

El informe, como era de esperar, acusa 
a la Unión Soviética y Cuba de buscar ex
tender el comunismo en la región, explo
tando "el descontento y las condiciones 
de vida miserables de las naciones centro
americanas". Pero resulta significativo 
que se reconozcan esas condiciones de vi
da, y que buena parte de las recomenda
cione_s sean dedicadas a buscar solución a 
los graves problemas estructurales que de
.vienen en la aplastante miseria de la ma
yoría de la población. Es decir, que al 
muro simplemente militar contra el co
munismo - entendido puramente como 
cruzada malévola del otro bloque- se le 
sustituya por un muro militar y mejores 
condiciones de vida para la población 
centroamericana. Se propone aumentar 
considerablemente la ayuda económica y 
militar a El Salvador, Honduras, Costa Ri
ca y Guatemala, por un total que llegaría 
a los 8,000 millones de dólares durante 
los próximos cinco años y establecer o 
afianzar gobiernos democráticos legítimos 
y sistemas judiciales efectivos. Por supues
to, sin dejar de prevenir a Nicaragua. de 
que " la fuerza militar sigue siendo el últi
mo recurso". 

Lo cierto es que aumentar la ya consi
derable iDyección de capitales a El Salva
dor sigue siendo un problema para la Ad
ministración Reagan. La inefectividad de 
las fuerzas armadas salvadoreftas -que 
durante el fin de año sufrieran aplastantes 
derrotas, en El Paraíso y en el puente 
Cuscatlán- hace temer a más de un repre
sentante si al fin y al cabo los contribu
yentes norteamericanos no están finan
ciando a la guerrilla del Frente Farabundo 
Martí, que se levanta las armas del ejérci
to salvadoreilo,al parecer con relativa fa. 
cilidad, mejor que nadie. Así lo manifestó 
el representante demócrata por Macyland, 
Clarence Long, quien agregó: "Somos los 
principales proveedores de la guerrilla". 

La otra dificultad la constituye, en el 
caso de El Salvador, el escándalo de la 
violación de los derechos humanos a un 
nivel que ni la indulgente Administración 
Reagan puede explicar con facilidad. El 
Informe Kissinger incluye una acusación 
a las fuerzas de seguridad y escuadrones 
de la muerte de miles de asesinatos en 
Guatemala y El Salvador, hecho demasia
do conocido para soslayarlo impunemen
te. (Se cuenta que el encuentro entre los 
respetables comisionados y Roberto D' 
Abuisson, el siniestro jefe de la ARENA, 
extrema derec~ salvadorei'la, dejó a aqué-

Rosalba Oxandabarat 

Después de cinco meses de investigaciones y deliberaciones, que 
incluyeron viajes, entrevistas, reuniones públicas y 

reservadas, la Comisión capitaneada por Henry Kissinger entregó, 
el 1 O de enero, su informe sobre la América Central 

al presidente R eagan 

llos la turbadora impresión de que se en
contraban frente a un peligroso · líder, 
"carismático" y "repelente"). 

Preparando sus baterías, Larry Speaks, 
vocero de la Casa Blanca, sale el mismo 
día 11 a afirmar que los asesinatos politi
cos habían disminuido sensiblemente en 
El Salvador desde 1981. También que el 
40 por ciento de estos asesinatos son eje
cutados por izquierdistas, y sólo entre el 
30 y el 40 por ciento por la extrema 
derecha. 

LOS SOCIOS DISCOLOS 

Esta declaración no deja de ser sor
prendente, aun para altas autoridades 
norteamericanas, como aquel embajador 
White, sobreviviente de la época de Ji
mmy Cartee, al que se apartara de su car
go cuando tratara a D' Abuisso{I de "asesi
no patológico". Naturalmente, para que 
el Congreso acepte la cuadriplicación de 

fondos destinados a El Salvador, Reagan 
debe " lavarle la cara" al régimen de Alva
ro Magai'la. Trabajo que tiene, por el lado 
salvadoreí'lo, no pocas dificultades. 

Desde el cese de White, hasta que co
mo enviado especial de Reagan el vice
presidente George Bush dijera a las auto
ridades salvadorei'las: "Si estos asesinatos 
de los escuadrones continúan, perderán 
la ayuda del pueblo norteamericano y eso 
significaría una tragedia", suficiente san
gre ha corrido en El Salvador como para 
hacer entender a la Administración Re.a
gan que estos crímenes en realidad juga
ban en contra de su cruzada anticomunis
ta. Un funcionario americano resumió 
así el cambio de línea: "Si antes se enten
día qu_e cuando terminara la guerra cesa
rían los abusos, ahora se entiende que pa
ra que termine la guerra deben terminar 
antes los abusos. "Enhorabuena, aunque 
para los ya muertos sea demasiado tarde". 

Lo cierto es que otro embajador nor-
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teamericano, Deane Hinton, también fue 
removido por llamar "mafia" a la derecha 
salvadorei'la. Pero los crímenes tolerado~ 
no sólo se dedicaron a matar salvadoreños, 
sino también americanos: cuatro monjas 
en 1980, voluntarios americanos civiles 
en l 981 , turistas y representantes de la 
AFL-CIO, después. Todos, hasta ahora,en 
la total impunidad. 

El comienzo del cambio se produjo 
con la llegada del sucesor de Hinton, Tho
mas Pickering. En esos momentos, las ac
tividades de los escuadrones de la muerte 
estaban en pleno auge. Se secuestraba, 
torturaba y mataba a más y mejor, a tal 
punto que el Embajador, impresionado, 
elaboró su informe y logró convencer con 
él a miembros del Departamento de De
fensa y al propio presidente Reagan. Sus 
desvelos culminaron con el viaje de Geor
ge B ush, que planteó al presidente Maga
ña una suerte de ultimátum: una comi
sión formada por civiles y militares para 
investigar· la actividad de los escuadrones 
de la muerte, procesos para los militares 
acusados de asesinar ciudadanos nortea-

. meócanos, deportación de los oficiales 
· comprobadarnente vinculados a los escua

drones, detener los arrestos secretos he
chos por militares en ropas de civil y el 
asesinato de civiles en las incursiones mili
tares a las zonas controladas por la guerri
lla. I.os servicios americanos proporciona
ron, para allanarles el camino, una lista 
de nombres implicados en las actividades 
paramilitares. 

La respuesta salvadorei'la fue tímida, 
pero pronta. Se anunció el proceso a tres 
militares sospechosos de la muerte del 
turista Michael Kline, en 1982, y a los 
acusados de asesinar a los representantes 
de la AFI.rCIO. En cuanto a la Comisión, 
Magaña prefirió sustituirla por una exclu
sivamente militar. Con graves problemas: 
según sus propias palabras, le resultaba 
muy difícil encontrw: oficiales dispuestos 
a integrarla ... Sería demasiado esperar que 
se tomaran las listas confeccionadas por el 
ex-embajador White, que comprenden en 
primer lugar a Roberto D'Abuisson (uno 
de los más firmes candidatos a las eleccio
nes de marzo) y a unos cuantos altos ofa
ciales, algunos de ellos, como Roberto 
Mauricio Staben, comandantes de batállo
nes especialmente entrenados en los Esta
dos Unidos. 

Con estas muestras de "buena volun
tad" del régimen salvadorei'lo, Reagan 
puede exhibir "progresos" en el tema de 
los derechos humanos salvadorei'los. Sin 
tomar en cuenta, por ejemplo, que como 
reacción a las recientes derrotas del ejérci
to - cada repunte de los asesinatos anóni
mos se corresponde con . repuntes de la 
guerrilla- los escuadrones anuncian nue
vas medidas. Uno de los grupos ultraderc
chistas, en lo que parece ser una muestra 
de antiimperialismo "sui generis", anun
cia represalias contra el alto comando y 
"los gringos de la Embajada", si se depor
ta a oficiales o civ.iles vinculados a les es, 

cuadrones de la muerte. 
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BRASIL: LA POBREZA, 
GRAN NEGOCIO OE LA RIQUEZA 

Inés Garcfa 

Los asaltos y saqueos de supermercados en grandes ciudades como R fo y Sao Paulo se repiten 
periódicamente, como las invasiones .de tierras urbanas y rurales. En los últimos meses 

se han multiplicado las huelgas en los centros industriales y, ahora, las movilizaciones políticas 
convocadas por la oposición para exigir elecciones directas para el nuevo mandato · 

presidencial que comienza en enero del 85. 

E n el Palacio de Planalto,Brasilia, 
el miedo en las cúpulas oficialis
tas, civiles y militares, inspira 

cautela para poder administrar la crisis 
más grande de la historia brasilera en un 
año "electoral". A 20 años de régimen 
militar, el único que en América Latina 
consiguió formar su organización política, 
el Partido Democrático Social (PDS), los 
"delfines" tratan de manejar los dos gran
des problemas: sucesión presidencial y 
cumplimiento de las imposiciones del 
FMI. 

pleados y los que nunca entraron en el 
mercado de trabajo. Los "bois frias" -co
midas frías- una suerte de migrantes dia
rios o semanales, que generalmente viven 
a cientos de kilómetros de algún centro 
eventual de trabajo,crecen sin precisarse 
aún la cifra. 

En el mes de setiembre la revista "Is
toé" organiz(> un equipo de 12 periodis
tas para dibujar la Nueva Geografía del 
Hambre brasilero. Obtuvieron resultados 
aterradores. 

Más de dos tercios de la población está 
subalimentada; en el Nordeste sólo 2 de ~ 

cada JO reciben las 2,480 calorías indica
das por la FAO; las FF.AA. dispensan del 
servicio ,militar, por razones de desnutri
ción,al 45º/o de los que deben presentar-
se cada afio. La gente se pelea por las so
bras de los mercados o basurales. Se oree 
que cerca de 1 O millones de niños andan 
abandonados. 

Para cumplir con el FMl, el Gobierno 
envió al Congreso en octubre pasado un 
proyecto draconiano sobre reajustes sala
riales; fue rechazado 2 veces consecutivas; 
a la oposición se sumaron 29 representan
tes del oficialista PDS. Para la tercera vo
tación, el Gobierno decret6 estado de 

Antes, sólo en las ciudades nordestinas 
la gente trastornada por el hambre 
rompía tiendas para llevarse alimentos; el 
asunto de los "quebra-quebra" se debía a 
la sequía. Pero la sequía del Nordeste se 
prolonga desde hace cinco años y. deja de 
ser una cuestión climática para convertir
se en un negocio fonnidable. En efecto, 
los campesinos pobres, los pequeños par
celarios van vendiendo poco a poco sus 
pedacitos de tierras. Los nuevos.y los vie
jos "coroneles" - hacendados- compran 
cuando las hectáreas suman un buen nú
mero; entonces se produce el milagro: 
el agua brota de las profundidades de la 
tierra gracias a las energías de los motores 
e instalaciones de los que tienen los capi
tales. No hay salida :quedarse por nada, 
cuando el patrón quiere, o largarse al sur 
con familia y toda la frustración del hom
bre despojado de la tierra. 

emergencia en Brasilia, amenazó con ex- e 

Para las elecciones estaduales de 1982, 
Figueiredo y su POS decidieron otorgar a 
los que se quedaron y no tienen trabajo, 
un subsidio equivalente a la mitad del sa
lario mínimo, 25.000 cruzeiros (menos 
de 25 dólares). El objetivo era asegurarse 
el triunfo en los 9 estados del Nordeste, 
15 millones de electores que igualan a los 
de un solo estado, Sao Paulo; pero colo
can tres senadores por estado, que, suma
dos a los otros cinco estados que ganó el 
POS en el resto del país, le aseguran la 
mayoría en el Senado y en el Colegio 
Electoral. µ situación en Diputados es 
distinta, porque más del 700/0 del elec
torado se encuentra en los 1 O estados en 
que ganó la oposición. 

El triángulo industrial: Minas - Río
Sao Paulo, dinámico, moderno, con sun
tuosos edificios y admirables carreteras, 
unido,además,por un puente aéreo - un 
avión cada cinco minutos- , ya no puede 
recibir más migrantes. Las fábricas tienen 
una capacidad ociosa de cerca del 300/o, 
hay reducción de tumos, muchas han 
quebrado y son más aún las que se ven 
amenazada&. Los datos oficiales hablan de 
4 millones de desocupados, considerando 
como tales a los que perdieron el trabajo, 
sobre los ~5 1nillones calculados en la 
PEA. Entre estos últimos están los subem-

La crisis económica en Brasil es insostenible; difícilmente los sectores populares 
pueden acepta"i las drásticas medidas económicas. 

HONDURAS: 
1 

pulsión a los miembros del POS que vota-
ran contra y procuró los votos de los es
casos diputados del PTB liderado por 1a 
recientemente fallecida hija de Vargas. 

• Obviamente, así las cosas, el decreto se 

EL OJ.O DEL HURACAN 
Q uienes han estado ahí dicen 

que en el ojo del huracán rei
na la calma más absoluta. Es 

la calma que rodea la tormenta. Así es 
Honduras, el ojo geográfico del hura
cán centroamericano. Al menos, así 
parece. 

Si usted llega a su capital, Teguci
galpa, esperando encontrar olor a pól
vora, estrecha vigilancia policial y mili
tar en calles, puentes y plazas, o gran
des despliegues de equipo bélico, segu
ramente quedará frustrado. Muy poco 
de todo esto le será visible en la vía pú
blica. Contemplará más bien a una po
blación que calmadamente va al traba
jo o a buscarlo, sale de compras o re
gresa a sus casas, y a la que poco o nada 
parece importarle la política nacional 
e internacional que los medios de co
municación informan y desinforman 
a placer. 

Y dirá de inmediato: "Un pueblo 
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muy pacífico". Parece corroborarlo la 
conversación calmada y casi amistosa, 
inconcebible para un limeño, de dos 
conductores que acaban de chocar. 
Pero se contradice con la ferocidjld 
inusitada de crímenes y venganzas 
que en sus primeras p{lginas sensacio
nalizan los provincianos periódicos 
de la capital. Escándalos politicos 
y burocráticos, asesinatos misteriosos 
que nunca se aclaran, desapariciones. 
Nadie se inmuta. ¿Un pueblo pacífi
co, o un pueblo reprimido'? 

El hondureño pareciera exagerar 
hasta la caricatura los rasgos que exhi
bimos en tantos países como el nues
tro cuando somos de mil formas re
primidos, brutal y también sutilmen
te: individualista, desideologizado y 
apático frente a la política ("bien que 
vengan los marines, pues traen dóla
res"), escéptico frente a sus gobernan
tes pero crédulo de su política interna-

cional, devoto del "american way of 
life", y si puede hacerse en los "Esta
dos" tanto mejor; acomplejado ante 
el extranjero, sin identidad nacional 
(un editorialista se preguntaba qué 
era ser hondureño, más all{I de los 
nacatamales), sin memoria histórica. 
La lista puede continuar. 

Entonces usted tendrá que resistir 
la tentación de más de un pensamien
to desdeñoso, de sentirse como país 
desarrollado frente al subdesarrollado. 
A fin de cuentas, ¿no eran así Cuba, 
Nicaragua'? En medio de su soledad 
y desamparo la clase trabajadora hon
dureña pudo realizar un inmenso mi
tin el último priJ:nero de Mayo, contra 
la política económica e internacional 
de su Gobierno y de la Embajada 
Americana. Aquí nos vendría muy 
bien el nivel de organización que mos
traron. 

No. Washington no puede estar tan 
confia<i_o. (Guillermo Rochabrún S.) 

1 1 
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aprobó. Sin embargo, la crisis comenzó a 
madurar en el PDS .. 

El Ministro de Previsión, Beltrán, ofi
cialista y presidenciable, renunció por dis
crepar con la política económica de Del
fün Netto, supemúnistro de Planeamiento. 
Este último aprovechó las circunstancias 
para presionar al FMl, planteando la nece
sidad de una moratoria "concertada". La 
oposición reclamó simplemente mora
toria. En realidad, las intenciones de 
Delfim eran otras: conseguir de los 800 
bancos acreedores de una deuda que as
ciende a. 130 mil millones de dólares, un 
nuevo préstamo de 6,5 mil millones para 
pagar más de 6 meses de intereses atrasa
dos y cubrir el límite de divisas requeri
do por el FMI para iniciar la renegocia
ción de la deuda. Las huelgas de los últi
mos meses, sobre todo la de los metalúrgi
cos del ABC de Sao Paulo, consiguieron 
en la práctica derogar el famoso decreto, 
según el cual los reajustes salariales se
mestrales no podían ser superiores al 
80°/o del aumento del costo de vida. Los 
empresarios dicen que, al aceptar las rei
vindicaciones, ellos no desobedecieron la 
ley; sólo se protegían. 

Fugueiredo consideró oportuno dar 
una lección al PDS y también mostrarse 
fuerte ante las Fuerzas Armadas. En su es
pectacular gira de noviembre por el Africa 
apareció como dirigente democrático y 
tercennundista, aseguró buenos negocios 
para el comercio y, desde la capital de Ni
geria, declaró sonriente que "él, personal
mente, estaba por las elecciones directas". 
Inmediatamente estalló la crisis en el 
POS. Hay un proyecto de enmienda cons
titucional en el Congreso que espera reu
nir los dos tercios necesarios para su apro
bación y conseguir así que cerca de 60 
millones de votantes puedan decir a quién 
quieren de Presidente para el 85. 

Mientras duró el desconcierto del ofi
cialismo la oposición asumió la cuestión 
con fuerza; incluso varios representantes 
del POS se manifestaron a favor de las di
rectas. El PMDB, como todo frente, tiene 
contradicciones, tendencias, y, a pesar de 
ser mayoritario, carece de una gran figu
ra nacional. Uno de sus dirigentes mode
rados, el gobernador de Minas, Tancredo 
Neves, opinó que habría que negociar con 
el oficialismo. Lula, presidente del PT, se 
apuró en contestar que las directas se ga
nan en las calles, desde abajo. Brizola, que 
se sabe el gran candidato de la oposición, 
teje con habilidad y paciencia una alianza 
difícil pero no imposible con el PME>B, 
seguro de que el PT no tendrá otra alter
nativa que sumarse. 

Lanzada la cuestión, Figueiredo aclaró 
que él es un "hombre de partido y disci
.plinado" y que el PDS no acepta, por · 
considerar las directas como un hecho 
"inconstituc..;onal". Corno dicen todos, no 
se trata de "fidelidad" a la Constitución; 
lo que no aceptan es suicidarse. Eviden-

. temente, será el Colegio Electoral de 800 
brasileflos quien designará al candidato 
que decida la convención del PDS, salvo 
que, mediante negociaciones, ·la oposición 
levante un candidato moderado que vuel
que votos oficialistas a su favor. Por de 
pronto, 1a convención pedessista tiene va
rios presidenciables; tres son los más segu
ros: Maluf, exgobemador de Sao Paulo, 
actual diputado federal y poderoso caba
llero de dinero; Aureliano Cháves, actual 
vicepresidente civil, el preferido de los 
hombres de negocios, sobre todo arnerica-
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nos, y predilecto del FMJ, y el coronel re
tirado y actual Ministro del Interior, Ma
rio Andreazza. Los hombres "biónicos", 
como llaman los brasileños a los civiles 
del oficialismo, aseguran que dada la si
tuación económica y social, no hay otra 
posibilidad que el Colegio Electoral desig
ne al sucesor, levantando "las amenazas 
de golpe". No obstante, la oposición, con 
apoyo de la Iglesia y la Central Unica de 
Trabajadores {CUT) y todas las organiza
ciones e instituciones democráticas I ya 
coordinó grandes movilizaciones que se 
realizarán sucesivamente en todos los es
tados donde gobierna· . El panorama es 
complejo y agitado para los próximos me
ses. Si el pueblo arranca las directas, el 
PDS se vería obligado a designar un candi
dato crefble: Beltrán, por ejemplo, que 
maneja hilos finamente, dentro y fuera de 
su partido. Resultaría incluso aceptable a 
las FF.AA. Es un hombre del régimen 
desde hace 20 años. En la oposición, B ri- . 
zo1a es el gran candidato. Juega al estilo 
de Alfonsín. Sin embargo, es difícil de 
avalar para el PMDB sobre todo en la lí
nea moderada. Tancredo Neves insiste en 
que las FF.AA. no lo admitirían para Pre
sidente. 

Los militares están ahí saben que no 
perdieron ninguna guerra estilo Argenti
na, ni quisieran la tozudez de Pinochet. 
Saben que lo mismo guardarán el poder, 
no sólo armado sino también la base ma
terial constituída por las empresas estata
les y todas aquellas de capital mixto don
de como institución participan, por con
siderarlas industrias estratégicas. Con una 
línea geopolítica de expansión hacia Afri
ca y América Latina, que la burguesía na
cional de la oposición asume como pro
pia!', no parece haber allí grandes proble
mas de entendimiento, precisamente por 
la convulsionada situación social, que las 
elecciones directas podrían distender. Sin 
embargo, EE.UU. y el FMI vuelven a pre
sionar para reconvertir a Brasil en el país 
"clave" o intennediario de su poder. A 
pocos días de la invasión a Granada los 
brasileflos supieron que su Gobierno se 
encargó de. sacar de Surinam, gentilmente, 
a los técnicos cubanos que trabajaban 
allí. Por otro lado, los militares,a través 
del General Pires, ratificaron su voluntad 
de establecer una base militar propia en 
la isla Trinidad, rechazando versiones se
gún las cuales EE.UU. seguiría insistien
do en instalar una base para control del 
Atlántico Sur en dicha isla. Los resulta
dos de lo que acontezca en los próximos 
meses ciertamente serán tan importan
tes en Brasil como en todo nuestro Con
tinente. 

Como en todo Brasil, en Sao Paulo la gen
te se pelea por las sobras de los basurales. 

-
Jeanne Kirkpatrick, teórica de los halcones de Reagan. 

KIRKP A TRICK: 
· AMIGOS Y ENEMIGOS 

J 
eanne Kirkpatrick, junto con 
Margaret Thatcher, podrían 
escribir un cursillo para con-

tradecir la peregrina teoría feminista 
de que una mayor participación de las 
mujeres en política podría volver más 
"humanos" los términos de la misma. 
Posiblemente porque sus carreras es
tán sustentadas en una dureza destina
da a demostrar que, pese a su sexo, 
tienen bien amarrados los pantalones 
{para decirlo cortésmente). 

La embajadora Kirkpatrick, uno de 
los halcones de Reagan, explica así 
los fundamentos de la actual política 
norteamericana respecto a América 
Central, en su libro Distatorships and 
Double Standards. Rationalism an 
Reason in Politics. 

"Quizás no siempre sea fácil distin
guir entre agentes de cambio demo
cráticos y totaütarios, p-ero tampoco 
es demasiado difícil Los revoluciona
rios auténticamente democráticos tien
den a consolidar gobiernos basados en 
el consentimiento de los gobernados 
y creen que los hombres comunes son 
capaces de valerse de /.a libertad, de 
conocer sus propios intereses, de ele
gir gober.nantes. No dan por sentado, 
como los actuales dirigentes de Nica
ragua, que será necesario posponer las 
elecciones de tres a cinco afíos para 
que en ese tiempo puedan "curar" /.a 
conciencia equivo.cada de casi todo el 
mundo. Es más, si los Uderes revolu-

cionarios pintan a Estados Unidos co
mo el flagelo del siglo veinte, el enemi
go de los amantes de /.a libertad, cul
pable de imperialiasmo, racismo, ge
nocidio y guerra, entonces nQ son au
ténticos demócratas, o, por decirlo 
mesuradamente, amigos. Grupos que 
se definen a sí mismos como enemi
gos, debieran ser tratados como enemi
gos( ... ) 

Por éstas y otras razones, una pos
tura de continua autohumillación y 
disculpa ante el Tercer Mundo no es 
moralmente necesaria ni políticamente 
apropiada. No es necesario ni apropia
do respaldar a los manifiestos enemi
gos de Estados Unidos porque ellos in
voquen la retórica de /.a liberación po
pular. Ni siquiera es necesario ni apro
piado que nuestros dirigentes descali
fiquen unilateralmente el uso· de /.a 
[uena militar para enfrentar la fuerza 
militar': 

La paciencia eleccjonaria que repro
chan a Nicaragua no está de acuerdo, 
ciertamente, con la desarrollada por 
un gran amigo de los Estados Unidos, 
el general Pinochet, que ha pospuesto 
sus elecciones mucho más que el sata
nizado gobierno sandinista, seguramen
te, para "curar la conciencia equivoca
da de casi todo el mundo". (Curación 
que, al parecer, no llegó). Pero en fin, 
no hay mejor ciego que el que no quie
re ver. Ni mejor tuerto que el que se 
autoatrofia un ojo ... {R.O.) 
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Para la Argentina de Alfonsln, la disputa de los espacios oceánicos del canal de Beagle y del cabo de Hornos, por su ubicación, recursos y proyecciones en la Antártida, se toma hoy 
más importante a,:zte la presencia británica en las Malvinas. 

SEGURIDAD NACIONAL 

ARREGLO DE BEAGLE.: 
¿CERCO AL PERU? 

E sta situación se produciría en 
circunstancias en que se acentúa 
la falta de cohesión en el frente 

interno y cuando la representación exte
rior en países claves no está precisamen
te en manos de diplomáticos de carrera y 
se mantiene vacante, por un largo perío
do, el cargo de embajador en Estados Uni
dos. 

I 

La Argentina y Chile iniciaron el mes 
pasado una nueva ronda de conversacio
nes en el marco de la mediación papal, e 
ingresaron así en la fase conclusiva del 
tratado. La finna del tratado de paz, me
diante el cual las islas en disputa pasar.ían 
a poder de Chile, paradójicamente sería 
una de las consecuencias de la guerra de 
las Malvinas. Decimos paradójicamente, 
porque el valor estratégico de los pasos 
australes está en función de la importan
cia que le asigne quien esté más vivamente 
interesado en ellos; en este caso, Gran 
Bretai'ia, por estar asentada en Las Malvi
nas. 

El interés británico hacia €hile ha sido 
históricamente de carácter geopolítico: 
asegurar el flanco de la ruta del estrecho 
de Magallaóes en el esquema de la domi
nación mundial. Por esto ha aplicado a 
aquel país una política que hoy se descri
be como una esfera de interés. Dado este 

Edgardo Mercado Jarrln 

Al parecer, 1984 se vislumbra como un año de 
cambios geopolíticos en el alineamiento de fuerzas de los países 

del Cono Sur. Los cambios podrían traducirse en el 
surgimiento de presiones antagónicas dominantes contra nuestros 

objetivos de seguridad y en el consiguiente debilitamiento 
de la posición político- estratégica del Perú. 

tipo "especial" de relaciones, en el futu
ro el conjunto estratégico Malvinas-pasos 
australes entre el Atlántico y el Pacífico 
acrecentará el poder naval británico en el 
Atlántico Sur; por el contrario, debilitará 
la posición militar argentina. 

En efecto, geopolíticamente para la 
Argentina, la disputa de los espacios oceá
nicos del canal de Beagle y del cabo de 
Hornos, tanto por su ubicacién y recur
sos como por sus proyecciones en las 
eventuales disputas en la Antártida, se 
torna hoy más importante ante la afirma
ción militar británica en las Malvinas. Es
tratégicamente, a la pérdida de Ia"línea 
envolvente exterior - Malvinas, Georgias, 
Sandwich-, desde la cual se domina el pa
so Drake, el estrecho de Magallanes y el 
canal de Beagle, se sumará, como conse
cuencia del tratado, la pérdida de la línea 
interior, constituida por el "martillo" de 
las islas Picton, Nueva y Leooox, y otras 
islas en las inmediaciones del cabo de 
Hornos, desde las cuales ~ cierra el ingre-

so al ,canal de;: Beagle y se neutraliza la ba
se militar argentina de Ushuaia, como 
ocurre actualmente. 

Tal situación de debilitamiento de la 
Argentina triangular en su vértice platino
patagónico, planteaba la posibilidad de 
una estrategia de negociación prolongada 
en un litigio que se dilata ya desde el siglo 
pasado, en tanto se recuperase aquel país 
de los resultados del conflicto y surgiese 
nuevamente la posibilidad de negociación 
con Gran Bretaña. Sin embargo, esto no 
ha sucedido así. ¿Qué razones pueden es
tar jugando en la Argentina y en Chile pa
ra el nuevo impulso dado a la negocia
ción? 

En primer lugar, la ascensión al poder 
del gobierno democrático del presidente 
Raúl Alfonsín, quien en su plataf onna 
electoral alentó la eventualidad de buscar 
un arreglo diplomático con Chile. 

En segundo lugar, la necesidad de evi
tar una lucha en dos frentes: el británico 
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de las Maivinas y el chileno del Beagle. La 
Argentina, evidentemente, desea pasar de 
la etapa de la confrontación a la de coo
peración, por lo menos con uno de sus 
oponentes. Para conseguirlo ha escogido 
a Chile y no a Inglaterra. ~ razones des
de el punto de vista jurídico resultan ob
vias. Hay que tener presente que desde la 
perspectiva jurídica, el balance ha sido fa. 
vorable a Chile, ya desde el laudo arbitral 
británico de 1967 que le asignó jurisdic
ción sobre las tres islas. En cambio, en el 
caso de las Malvinas, los argumentos jurí
dicos están de parte de la Argentina y ésta 
cuenta, además, con la solidaridad lati
noamericana, a la que se suma ahora el apo
yo de los propios Estados Unidos, para 
reiniciar negociaciones. 

En tercer lugar, la "discusión creíble". 
En los últimos meses se ha desatado una 
campaña sicológica de dimensión interna
cional sobre las probables compras chile
nas de portaaviones, cruceros, submari
nos, aviones, etc. Evidentemente, frente a 
una Argentina que perdió el 40º/o de ca
pacidad operativa de su potencial aero-na
val después de la guerra de las Malvinas, 
estas compras -reales o supuestas- y, en 
todo caso, con la complacencia del go
bierno británico (portaaviones Hermes), 
se han constituido en un factor de pre
sión, de "disuasión creíble",muy bien ad
ministrado por la diplomacia (le las partes 
interesadas. 
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A diferencia de otras ocasiones, Chile 
no ha desmentido ni tratado de ocultar 
intenciones annamentistas. Ya los efectos 
de esta "disuasión creíble" han hecho de
cir al columnista argentino 'García Lupo 
que "la firma del tratado sería atribuida 
por los enemigos de éste, a un gobierno 
temeroso, el del presidente Raúl Alf on
sín". 

Con relación a Chile, una nueva razón 
motivadora alienta la rápida solución del 
diferendo: la necesidad de consolidar su 
deteriorado frente interno. Un acuerdo 
chileno-argentino en el problema de lími
tes. sería un factor de estabilización del 
régimen de Pinochet, de afirmación de los 
pasos y mecanismos de las Fuerzas Arma
das para la vuelta a la democracia y aleja
ría la posibilidad de hacer penetrar la cri
sis social y nacional en ellas. 

El general Pinochet tiene a su favor 
tanto el hecho de que la oposición no ha
ya podido manejar hasta hoy una alterna
tiva aceptable para los Estados Unidos, 
como el apoyo de las Fuerzas Armadas. A 
diferencia del proceso militar argentino, 
las Fuerzas Armadas chilenas se han man
ten.ido al margen de las decisiones políti
cas, lo que significa que el fracaso del ré
gimen no se reconoce como producto .de 
ellas: 

El fin del gobierno militar chileno, por 
presión de los opositores, pasa necesaria
mente por la determinación de la propia 
Fuerza Armada de retirarse de la escena 
política. De manera que un triunfo diplo
mático, como la solución del problema 
del Beagle sin transacciones para Chile, se 
convertiría en factor no sólo de unifica
ción de la Fuerza Armada alrededor de la 
figura de Pinochet, sino de adhesión de 
muchos sectores políticos que hoy co
mienzan a tomar distancias, y bloquearía 
todo proceso de transición política que 
termine con el régimen actual vigente. 

ID 

En cuanto al realineamiento de fuer
zas, el término del secular conflicto aus
tral ayudaría a Chile a salir de su aisla
miento internacional. Su potencial militar 
acrecentado en los últimos años comenza
ría a gravitar libre de interferencias en su 
retaguardia sobre el frente P.eruano-boli
viano y su diplomacia quedaría con gran 
libertad de maniobra para manejar el pro
blema de la mediterraneidad de Bolivia, 
sin peligro de sus intereses de seguridad. 

Resuelto su problema con Chile, la Ar
gentina volvería a su tradicional atlantis
mo. Estimulada por su disputa con Gran 
Bretaña, dejaría de dar prioridad, como 
en los últimos años, a sus relaciones con 
el Perú y Bolivia, y no le sería difícil, a 
pesar del aún fresco apoyo prestado por 
el Perú en el caso de las Malvinas, optar 
por el mismo camino que se trazara en el 
siglo pasado durante la Guerra del Pací
fico. Todo esto, favorecido por las noto
rias incompatibilidades políticas entre el 
régimen progresista de Alfonsín y el go
bierno de Belaúnde. 

Dentro de este contexto internacional, 
el presidente de Colombia, Belisario Be
tancur, recogiendo una recomendación de 
la OEA, ha lanzado la iniciativa de propi
ciar un acercamiento de los gobiernos de 
Chile y Bolivia, a fin de encontrar una so
lución viable y definitiva al problema de 
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la mediterraneidad de Bolivia. 
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Después de las conversaciones chileno
bolivianas. que tuvieron lugar en 1975, 
Bolivia, Chile y e] Perú, por primera vez 
desde el protocolo de 1929, descubrieron 
sus verdaderas mtenciones estratégicas so
bre el problema de la mediterraneidad de 
Bolivia y ahora las cartas están echadas 
sobre la · mesa . Así: 

- Bolivia aspira a una salida al mar por 
territorios que fueron peruanos, sin 
ninguna compensación territorial 

-Chile está dispuesto a ceder única
mente un corredor a Bolivia por el norte 
de Arica, a condición de una compensa
ción territorial. En cuanto al "acuerdo 
previo" que prescribe el tratado de 1929, 
según la interpretación chilena al Perú le 
corresponde simplemente decir sí o no. 

- El Perú acepta la salida al mar por el 
norte de Arica a condición de una verda
dera presencia peruana en Arica. Para el 
Perú, el acuerdo previo supone una facul
tad de participación real, que no es la 
mera aceptación o rechazo. 

Los intereses estratégicos de los tres 
países resultan evidentemente contrapues-

tos. Bolivia sigue buscando fórmulas via
bles que resuelvan su mediterraneidad, 
presionando a Chile y al Perú; y sus rela
ciones con estos países oscilarán abrazan
do tanto la causa chilena o la peruana, co
mo la suya propia, en función de su obje
tivo de salida al mar. Se ubicará de acuer
do a las circunstancias, sea del lado res
ponsable de s.u enclaustramiento -Chile-, 
sea al lado de su aliado de ayer, el Perú. 

En cuanto a las relaciones con el Ecuá
dor, en el libro El conflicto coñ el Ecua
dor: enero:-f ebrero de 1981, decíamos, 
en la página 12 : "Ecuador no cesará de 
provocar, en el futuro, actitudes semejan
tes a las infütraciones militares de 1a Cor
dillera del Cóndor, quizá en circunstan
cias geopolíticas y estratégicas menos fa
vorables para Ja reacción peruana". Así 
ha sucedido. Las inf'Jltraciones continúan 
y las circunstancias geopÓlíticas en rela
ción con el Ecuador han .dejado de ser fa
vorables al Perú. 

V 

El arreglo chileno-argentino y el inicio 
de las negociaciones chileno-bolivianas 
traerán consecuencias directas para la 
estrategia político-militar del Ecuador 

... 

BOL 
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no-boliviano, tal vez no compatible con lo 
estipulado en el Tiatado de 1929. Esta 
hipótesis, que no debe descartarse de an,. 

temano, nos lleva a reflexionar y a trazar 
d~e ahora una estrategia previsora. 

En lo interno, debemos unificar la vo
luntad nacional que se presenta parcelada, 
incierta, dubitativa y desesperanzada. Sin 
una voluntad nacional firme y cohesiona
da es difícil moviijzar a la población para 
hacer frente a las presiones potenciales en 
apoyo de la defensa nacional y de la polí
tica internacional. 

En lo externo ~s fundamental, desde 
ahora, contrarrestar la desfavorable co
yuntura internacional que comienza a es
bozarse y evitar la ruptura del actual equi
librio de fuerzas, que implique el desequi
librio del Perú. 

En el ámbito de la defensa nacional se
rá necesario prever esta posible situación 
conflictiva como la más peligrosa y estar 
preparados para hacerle frente en la even• 
tualidad de que se produzca. En todo ca
so, frente a los cambios geopolíticos que 
se avecinan es necesario alejar las amena
zas de conflicto bélico que pondrían con
vertir a la región en foco de tensión inter-

Es vital, para el Perú, contra"estar la desfavorable coyuntura internacional que comienza a esbozarse. El 
Protocolo de Río debe ser definitivamente concretado. 

contra el Perú, empeñado en mantener vi
gente su impugnación del Protocolo de 
Rfo de Jaueiro, de J 942, reconocido por 
la comunidad internacional como un tra
tado válido. El Ecuador incentivará su 
ofensiva política de desconocimiento uni
lateral del tratado en los foros internacio
nales y estimulará la protagonización de 
sus periódicas "ftntas'' militares, no 
solamente en las zonas sin demarcar, sino 
en los sectores del Pastaza y Napo, en 
los cuales 'viene realizando intensa labor 
colonizadora. 
Debido a las posibilidades señaladas, el 

próximo gobierno democrático perua
no podría encontrarse en la eventua

lidad de una situación internacional 
peligrosamente adversa. En ella, 

los intereses nacionales de Boli
via, Chile y Ecuador resultarían 
coincidentes y antagónicos a 

\ 
los del Perú, en detrimento 

. ,~ de su seguridad; en tanto 
ue Colombia prosegui

ría presionando por 
_ . • ... : •• • -~:

1 
_- : un acuerdo chile-
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nacional El Perú, desde los albores de la 
Independencia, se constituyó en el centro 
de la unidad americana. Muchas acciones 
se pueden iniciar en este sentido. Así, se 
podría retomar la iniciativa de la "Decla
ración de Ayacucho", referente a una 
nueva cita latinoamericana sobre limita
ción de gastos en armamentos. También, 
y en vista que la actitud de los garantes 
del protocolo aparece fatigada, o ya no es 
suficiente a la luz de la nueva situación, se 
podría invocar el espíritu pacifista del 
presidente Betancur, para que así como 
ha logrado sentar en la mesa de negocia
;ciones a Chile y Bolivia, proceda con el 
mismo interés con Ecuador para que éste 
país dialogue con el Perú dentro de los 
términos del protocolo, se formulen nue
vos mecanismos que permitan colocar los 
hitos fronterizos que aún faltan, y que el 
Perú concrete )as concesiohes derivadas 
del artículo sexto destinadas a facilitar la 
navegación libre y gratuita en los ríos 
amazónicos. Y, finalmente, en cuanto a la 
mediterraneidad de Bolivia, una solución 
compartida entre los tres países resulta
ría, en términos históricos, más factible 
ahora que treinta años atrás. 
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Antigua bodega Queirolo, un local de vieja estir-pe. Don Pascua le Na talio Simonini (en la foto) , tuvo por veinticinco años la administración de la bodega, y aún recuerda la papa 
rellena que costaba 1 O centavos. · 

LA PAZ DE LOS BARES 
Nicolás Y ero vi 

Los días viernes después del mediodía, cuando suceden las tempranas salidas laborales por el 
horario de verano, los bares de Lima se pueblan paulatinamente de un rumor 

cada vez más intenso, de una marea incesante de oficinistas, profesionales y funcionarios, 
agobiados por una sed que,a juzgar por lo que se ve, sería justo llamar milenaria. 

Menguan los expendios de comida, de ropa y de relojes; los ambulantes que habitan un lugar en 
las veredas ya ni alientan con su grita la venta de sus bisuterías; los hombres parecen 

huir de las aceras para refugiarse en la paz de los bares, 
en el aserrín y los vasos de las tabernas donde esta noche llegará más pronta que todos los días, 

y se matarán las horas con el alegre detonar de las.botellas. 

P 
ero de todos los bares.que son 
muchos en esta ciudad, hay algu-

• no·s que por la estirpe y lejana fe. 
cha de su fundación, convocan no sólo 
los brindis de ahora sino el fantasma de 
los brindis de siempre. 

LA CAFFARENA 

Don Luis Malr,artida Narváez ve pasar 
la vida desde el mostrador, donde se en
cuentra acodado desde hace 54 años, cal
mando la sed de las gentes. La Botellería 
Caffarena está a unos pasos del Palacio de 
Gobierno en el 223 de la, calle Arzobispo; 
es pequeña, costeante, muy cálida, y pa• 
rece escapada de un daguerrotipo. "Aquí 
lo más moderno es esa balanza que está 
sobre el mostrador - dice don Luis- : tiene 
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La botelle
ria Caffare
na, local cá
lido y pe
queño pare
ce escapada 
del pasado. 

36 años". Entonces hace funcionar la ca
ja registradora donde los filos gastados del 
cajón de los billetes parecen recordar ní
tiqamente los millones de soles que ha
brán sumado en casi 'siete décadas. 

La antesala de la taberna propiamente 
dicha tiene el talante de las viejas enco
menderías Limeñas, sus escaparates eleva
dos hasta el colmo superior de las altísi
mas paredes, prodigio de maderas y vi
drios tras los cuales se almacenan licores 
históricos, un hálito de humedad y la 
sombra de tiempos más felices. Quién po
dría dudar que pasa el siglo la construc
ción de este singular aposento. 

"Antes se tomaba más pisco que aho
ra, sobre todo el pisco de un señor J imé
nez de lea, también los famosos piscos 
Rocha y Zárate; ahora la gente pide más 
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cer.,ez.a; por qué será, pues. Es que todo 
caml:íia con el tiempo; antes este local te• 
nía balcón a la calle y los precios de las 
cosas no cambiaban en 'Veinte o treinta 
a:fios. Ahora ni qué decir, todos los meses 
cambian. Así es el tiempo': Don 'Luis gira 
la mirada hacia el reloj centenario y lee: 
las tres y cuarenta de la tarde. 

La trastienda donde se beben las horas 
está separada de la entrada. por unas 
puertas de vaivén cuyos goznes hablan de 
lajanísimas jornadas. Dentro, dos grupos 
de parroquianos achispados por los secos 
y volteados de cerveza ríen en voz alta, se 
palmotean a medio canúno entre la agre
sión y la caricia. Sobre ellos un pequefio 
medio-piso,hoy sin uso y sin destino, pa
rece observarnos. 

"Aquí venía Abráham Valdelomar; me 
acuerdo que era de mediana estatura pero 
eso sí, siempre bien vestido; además tenía 
un gran sentido del humor, bien chistoso 
era, se juntaba con sus amigos a tomar 
buen pisco. Por esa época se usaba mucho 
el remojado de pisco, podía ser el remoja
do con naranja que se llamaba naranjilla, 
pero también se tomaba el remojado con 
guamanrripa, con chuchuhuasi, con cas
carilla, y hasta con zanahoria me acuerdo 
que se remojaba el pisco. Nosotros servía
mos l!Cá un piqueo que le gustaba mucho 
a la gente. Era un piqueo que ya no se ve, 
con cebolla china y cancha, bien picadito; 
también el buchame que se hacía de vaca 
marina, mucho lo pedía la gente para 
acompafiar sus piscos y con una o dos co
pitas se quedaban conversando horas de 
horas. Federico More se sentaba ahí en 
esa mesa a tomar y a escribir. Federico 
More pues, el periodista. Era gente muy 
simpática pues, muy criolla". Don Luis 
mira fijamente sin ver otra cosa que la 
agitada confusión de sus melancólicos re
cuerdos, entre tanto los mozos nos obser
van desconfiados, como que son mozos 
mayores. 

"Venían por acá muchos funcionarios 
de la Caja de Depósitos y C_,onsignaciones 
que quedaba por aquí cerctl, también del 
Ministerio de Guerra que quedaba a la 
vuelta y por supuesto gente del municipio 
y la que trabajaba en Palacio. Ahora ya 
menos, vienen sobre todo bancarios y 
también algunos diputados, hace un rati
to nomás que estuvieron dos por acá. Yo 
no sé si Lima ha cambiado mucho, como 
yo paro más tiempo dentro que allá afue
ra en la calle. De los precios sí les puedo 
hablar. Me ,acuerdo que antes el piqueo 
criollo de queso, aceituna y chicharrón 
de prensa costaba cincuenta centavos; y 
el cuarto de pisco veinte. Ahora que si 
usted quiere hacer un poco de historia, le 
cuento que antes de ser del señor Caffare
na, este sitio ~ra de un señor Herrada, pe
ro le estoy hablando de hace uff... cuánto 
tiempo. Con decirle que yo conocí a este 
sefior Luis Banchero muchachito nomás, 
cuando vendía quesos de una hacienda 
que tenía en Anca:sh". 

ELCORDANO 

Quizás el más célebre de los bares anti
guos, Cordano, se halla frente a la estación 
ferroviaria de Desamparados. Si bien co
mo restaurante tiene más de noventa afios, 
el edificio en el cual funciona data de por 
lo menos 1756, cuando era casa de oido
res. Am¡;>lio, hasta con· tres ambientes in
cluyendo el salón familiar, el Cordano 
abre sus puertas diariamente desde las 
sitte de la mañana hasta las diez y media 

de la noche; conserva casi todo desde casi 
siempre: algunas mesas de mánnol y la 
mayoría de granito con patas de fierro 
forjado, los sombrereros y los grandes es
pejos, los mostradores y hasta una tabla 
donde el continuo cortar de jamo~es del 
país ha limado los bordes. 

Fausto Meza trabaja en el Cordano 
desde 1947 atendiendo las mesas, "aquí 
el que menos tiene veinte afios trabajan
do", dice. En la época que el Ferrocarril 
Central transportaba más personas que 
mineral de La ,Oroya, solían (ecalar en es
te bar hacendados, gente de dinero y de 
prosa, limeños antiguos y los acaudala
dos provincianos que avecindaban en Li
ma breves días para atender sus negocios. 
Hoy la mayoría de los clientes está for
mada por turistas europeos de escasos _re
cursos, oficinistas y parroquianos de 
siempre como Luis Alberto Sánchez, 
quien viene a almorzar frecuentemente. 
Los platos más solicitados son el combi
nado de seco y frejoles_, el clásico san
cochado y también los sánguches de ja
món del norte. Pero si de beber se trata, 
es famoso el ilustre "camacho" del Cor
dano, hecho de pisco, jugo de naranja 
y amargo de angostura. · 

"Eso es lo que tomaba mucho un 
terceto de clientes que había por aquí, 

que venía a diario y se quedaba muy 
buenas horas en la tertulia - dice Fausto 
Meza- ; era un terceto donde estaba don 
César Ferreyros, el ingeniero que fue 
fundador de la Molina y eJ sefior €astro 
Mendívil. Otro que venía mucho .Y se 
juntaba con ellos era el . poeta Martín 
Adán, que se aparecía por. acá a las nue
ve de la mafiana más o menos, escribía sus 
artículos y después los dictaba por telé
fono; de ahí se encontraba con el terceto 
éste que le digo y se quedaban conversan
do hasta las once, doce de la noche, to
mando su camacho. Imagínese cómo era 
cuando ellos se encontraban acá con el 
León del Pueblo, ¿se acuerda? el sefior 
Cordero y Velarde pues, el eterno candi
dato; eran unas conversaciones que no 
tenían cuándo acabar. Aquí venía mucho 
un señor Suito del Callao y también el 
que fue alcalde de Lima, ChacJú Dibós". 

No hay grandes grupos en torno a las 
mesas, de dos a tres personas que se con
ducen con discreción y en las cuales los 
vapores espirituosos parecieran no hace.r 
mella. Será quizás por ello que el Corda
no aparenta ser, pese a todo, más un res
taurante que un bar. 

Dice Meza que en una Qportunidád 
varias personas notables estaban almor
zando. El oyó a un hacendado de Palea 

En Magdalena Vieja o Í'ueblo Libre e;tá la bodega Queirolo, fundada por don Santiago 
Queirolo hace más de cien año~. 

Frente a la estación de Desamparados, se encuentra el Cordano, el más célebre de los 
bares limeños. 
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que decía en voz alta: "Bueno, yo pongo 
diez millones". El mozo lo escuchó-al pa
sar y olvidó el suceso. Algunos días des
pués,y cuando se había consumado el gol
Re militar- contra el gobierno de Busta
mante y Rivero, vio llegar al mismo grupo 
de gente al Cordano, todos muy alegres, 
incluyendo al hacendado de Paica de la 
·vei anterior: celebraban el golpe de Esta
do que, al parecer, había sido discutido 
y quizás financiado allí mismo, en esa 
mesa del rincón. 

ELQl.JEIROW 

A pocos pasos óe la plaza principal de 
Pueblo Libre, donde hasta hace setenta 
años pacía su paz aldeana un pequeño po
blado de las afueras de Ja capital, se halla 
la antigua bodega Queirolo. 

Pueblo Libre se fundó el 18 de enero 
de 1783 con el nombre de Marbella en 
los terrenos de Ja Hacienda Orbea, pero 
la tradición oral seguir-ía designando por 
mucho tiempo este poblado como la Mag-

. dalena, que recién en 1920 se dividió por 
decreto en ues partes: Sao Migue~ Mag
dalena del Mar y Magdalena Vieja. 

Allí, en Magdalena Vieja o Pueblo Li
bre.., desde hace más de cien afios está el 
bar Queirolo, fundado por don Santiago 
Queirolo y actualmente administrado por 
sus descendientes. Don Luis Queirolo, 
quien a la fecha se halla a cargo de esta 
histórica posada, cuenta que muy proba-. 
blemente desde 1538, cuando se ir."ció la 
construcción de la iglesia vecina, los frai-

. les construyeron cuando menos el edificio 
original donde hasta hoy funciona el bar, 
por cierto que resanado y mantenido con 
un afecto y dedicación casi arqueológicos. 
Baste decir que la caja registradora es de 
1904 y el mobiliario, casi en su totalidad, 
se conserva tal cual desde hace décadas. 

"Antes éste era eLpunto de reunión de 
los hacendados que vivían alrededor de 
Lima y venían a caballo para hacer tertu
lia, para probar nuestro vino; era gente 
de las haciendas Oyague, Maranga, San 
Felipe, Marsano~ y por entonces nuestra 
clientela era ge_nte mayor; las damas y los 
nifios no participaban. Y.o recuerdo haber 
visto al arquitecto Belaúnde cuando venía 
a comprar vino en su chevrolet negro, 
cuando vivía por aquí cerca~ en loca Ri
pac, y cargaba él solo su caja de vino. 
Ahora más bien veo mucha gente joven, 
mucho turista" 

Don Pasquale Natalio Simonini tuvo 
por veinticinco afios la administración 
del Quei.rolo, y aún recuerda la papa relle
na que costaba diez centavos y el cau-cau 
que costaba fo mismo; gente que viajaba 
desde Chosica para probar el vino borgo
ña, pero también vaporinos y estibadores 
humildes del Callao que se detenían a 
saborear las especialidades de la casa. "Ha,. 
bía una heonosa pérgola aquí, frente a la 
bodega, y aquí mismo se detenían los ca
rruajes". 

Pero todo de esto ha cambiado, Lima 
hace tiempo que dejó de ser una ciudad 
de limeños: el Perú ha radicado en sus ca
lles, en sus afueras, en su propio corazón. 
Las miserias ,y angustias de los afios· mo
dernos desfilan sin empacho delante de 
estos monumentos a la sed capitalina de 
todas las épocas, y a lo sumo ingresan a 
estos lugares con la pretensión de vender 
un huachito, lustrar un par de zapatos, o 
alterar con la mano extendida esa paz 
de los bares antiguos d'onde la vida se ha 
detenido en la cumbre de un vaso. 
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FRENTE DEMOCRATICO NACIONAL: 
, 

UNA PROMESA FRUSTRADA 

E 
s en estas circunstancias que a 
mediados de 1944 nace en Are
guipa el Frente Democrático Na

cional. A pesar de ser una idea original
mente propuesta por el Partido Comunis
ta,para su materialización confluyeron bá
sicamente dos fuenas: el Apra y lo que 
puede llamarse reformismo moderado. El 
reformismo moderado era un grupo hu• 
mano de raigambre arequipeña y católica 
fonnado por intelectuales y profesionales 
de prestigio que buscaban un tercer cami• 
no entre el exclusivismo oligárquico y lo 
que percibían como la demagogia y el 
"peligro aprista". Dentro de sus filas tene
mos a Bustamante y Rivero, Manuel Bus
tamante de la Fuente, Rafael Belaúnde, 
Julio Ernesto Portugal, Javier de Belaún
de, José Gálvez-, Jorge Basadre, etc. Sin 
contar con una organización partidaria ni 
un programa claro sobre qué hacer con el 
país, su identidad política se basaba en la 
percepción común de que en el Perú era 
necesario restituir las libertades democrá
ticas a fin de constituir un Estado de veras 
representativo que fuera capaz de promó• 
ver la integración social y el progreso eco
nómico. 

El Apra - único factor cierto de sobe
ranía popular, según acertado decir de 
Sánchez- había ensayado en la década 
del 30 el camino de la insurrección y lue
go del complot como formas de llegar al 
poder.. Ensayos que habían tenido un éxi
to nulo. Desde 1940 el Apra replantea su 
programa y su táctica. Ahora importa más 
el camino que el objetivo final ya que éste 
- un Perú integrado por acción del Apra
vendria por si solo. Sería la consolidación 
paulatina de la democracia social y econó
mica. Era necesario, por tanto, sacrificar 
ambiciones programáticas y transigir en 
un programa moderado de cambios hasta 
que la democracia se robustezca lo sufi
ciente. Las transformaciones se conquista
rían en base al consenso y con el arma de 
la ley. 

DILEMAS Y NEGOCIACIONES 

Un examen detenido de la gestación 
del Frente revela que ninguna fuerza lo 
quería realmente,de forma que surge sin 
el convencimiento subjeti"'.O de sus poten
cialidades y sin la buena fe indispensable 
para su funcionamiento efectivo. En efec
to, el Apra aspiraba a gobernar sola. Las 
elecciones de 1931 y 1936 mostraban, sin 
embargo , que aun siendo la primera fuer• 
za política distaba de ser mayoría absolu
ta. Abonaba a su favor el hecho de que la 
alianza de todos los partidos y liderazgos 
contra el Apra fuera muy problemática. 
Estas circunstancias propicias no eran de
cisivas porque la oligarquía y el ejército 
bloqueaban su incorporación a la vida po
lítica. 

Después de la imposición de Prado por 
Benavides, Haya comienza a pensar en 
una unión nacional de los elementos de
mocráticos que al hacer un vado en tomo 

·Gonzalo Portocarrero 

El gobierno de Manuel Prado ( 1939-1945) terminaba y no 
había una idea clara con la que enfrentar el problema de la 

suces_ión. La atmósfera ideológica de la época, deslumbrada por 
el triunfo de los aliados contra la .barbarie nazi-fascista, 

junto al reiterado compromiso del régimen con la democracia 
y la expectativa consiguiente no favorecían un intento 

continuista o de imposición. Era necesario efectuar, cuanto 
menos, un acto semi-democrático donde la voluntad popular 

pudiese jugar algún papel. 

El -gobierno de Bustamante fue-un amplio arreglo electoral de circunstancias y no "un 
compromiso histórico" 

al golpismo y al continuismo hiciese posi• 
ble la vigencia de los derechos ciudada
nos. Este planteamiento brotaba, pues, de 
la necesidad de romper el cerco más que 
de un convencimiento íntimo sobre la ne
cesidad o potencialidad de un acuerdo 
con el centro. 

La oligarquía se encontraba dividida. 
Un sector de ella, el capitaneado por el 
Pradismo , había intentado en repetidas 

oportunidades subordinar al Apra en una 
perspectiva programática de cambios muy 
moderados y vigencia paulatina y condi• 
cional de los derechos democráticos. El 
otro sector, donde los exportadores eran 
los elementos más conspicuos, preconiza• 
ba una mezcla de liberalismo económico 
con autoritarismo político, ésto es, algu• 
na fonna de proscripción del Apra. 

Es lógico entonces que Prado pensase 
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en atraer al centro a fin de dejar aislada 
a la izquierda de ·1a época, al Apra. Es pre•. 
cisamente con esta intención que Prado 
llama a Bustamante, en ese entonces em
bajador de su gobierno en Bolivia, y· lo 
tienta con el ofrecimiento de la candida
tura oficial. Prado cal.culaba que un candi
dato de centro tendría que ser aceptado 
por el Apra ante la alternativa peor que 
significaba pará ella un posible triunfo de 
la derecha. Aunque Haya amenazó a Pra• 
do con dirigir los votos apristas al Gral. 
Ureta,es improbable que esta amenaza se 
hubiera concretizado, por un simple ins• 
tinto de supervivencia. Bustamante no 
acepta el trato que significaba mantener 
ilegalizada al Apra y recibir el poder des
de arriba en lugar de conquistarlo desde 
abajo. En realidad,el planteamiento iba en 
contra de uno de los elementos básicos de 
la personalidad del reformismo moderad(\ 
cual era su reivindicación de 'libertad y de
mocracia. Fracasada su alianza con el cen
tro, Prado ya no podía controlar la suce
sión y sus planes se concentrarán en in• 
fluir sobre la distribución del poder en el 
nuevo régimen en el sentido de minimizar 
la influencia aprista. 

Haya con su unión nacional y Prado 
con su bloqueo del Apra 1-tabían converti• 
do al centro en el fiel de la balanza políti
ca. Rechazado el entendimiento con Pra• 
do, al centro no le quedaba más que apro• 
ximarse al Apra. No obs1ante,el reformis• 
roo moderado ·se encontraba débilmente 
articulado, no teniendo mayor capacidad 
de iniciativ.a. Además,desconfiaba profun
damente del Apra. Tan es así que muchos 
de sus simpatizantes pensaban que debe
rían ser apoyados por el Apra pero sin 
compartir el poder con ella. Se esgrimía 
la razón de que una m11y visible presencia 
aprista en el Frente asustaría a los milita
res y a parte de la opinión pública sin pro• 
ducir mayores beneficios,ya que en .cual
quier fonna los apristas votarían por 
ellos. En este punto resultó decisiva la 
participación de Benavides al quitar fun• 
damento a estos rumores y afianzar así al 
Apra en el frente. 

Llegamos pues a la conclusión de que 
ni el Apra ni la mayor parte del reformis• 
roo moderado querían auténticamente 
compartir el poder, menos aún constituir 
un frente estratégico. Fue la ilegalidad del 
Apra, la imposibilidad del acuerdo Prado-
8 ustamante y más tarde el apoyo de Be• 
navides lo que llevó a la consolidación del 
Frente. 

LA LUCHA POR EL PODER 

Así las cosas,el problema de la suce• 
sión estaba en manos de Prado, Benavi• 
des y Haya, representantes de la oligar• 
quía, el ejército y el Apra respectivamen• 
te. Desde el inicio de las conversaciones 
confiarle el Ejecutivo al reformismo roo• 
derado apareció como un acuerdo acepta• 
ble a todas las partes. Bustamante, el ju• 
rista de buena voluntad, es el candidato 



Bustamante: su gobierno estaba destinado 
al fracaso. 

del Frente Democrático Nacional. Las ne
gociaciones entre Haya y Bustamante so
bre la distribución de las candidaturas 
parlamentarias del frente son tirantes. 
Mientras que el Apra aspira a controlar el 
c.:>ngreso de forma de tener un poder so
bre el que basar un actuar autónomo y e
fectivo, Bustamante. resiste amenazando 
con su renuncia y la dislocación del fren
te. Más tarde Haya tratará de obtener un 
acuerdo con Prado para postergar las elec
ciones de forma de poder postular como 

. candidato. Estos episodios son revelado
res de lo precario del frente, de la ambiva
lencia del Apra -no saber si su alianza era 
una coartada para regresar a la legalidad o 
un compromiso estratégico- y de la in
tención de muchos moderados de querer 
marginar al Apra del poder. 

Poco después de legalizada el Apra co
mo Partido del Pueblo Haya convoca a la 
primera manifestación legal luego de doce 
aiios de clandestinidad. Fue tan grande la 
multitud congregada que de ese día aún 
se dice que Haya hubiera podido tomar el 
poder con tan solo desearlo. Decenas de 
miles de aprislas y "apristones" se reunie
ron en el campo de Marte para desfilar 
luego a la plaza San Martín. Allí los espe
raba Haya para decirles que se iniciaba 
una nueva etapa en la vida del país signa
da por el perdón y la tolerancia, por "el 
pan con libertad y la libertad con pan", 
por el " no quitar riqueza a los que la tie
nen sino crearla para los que no la tie
nen". Si la primera parte de la frase apaci
guaba las dudas de la oligarquía que lo es
cuchaba desde el Club Nacional,la segun
da alentaba las esperanzas populares. En 
otra ocasión Haya diría que las reformas 
se harían "sin asustar a nadie ... sin afec
tar a nadie". En realidad el Apra generaba 
expectativas que no podía satisfacer. 

En los comicios del 1 O de Junio de 
1945 se enfrentan Bustamante y el Gene
ral Ureta, el militar héroe del conflicto 
con el Ecuador respaldado por el conjun
to de la derecha. Bustamante obtiene el 
66°/o de los votos, la victoria más con
tundente que registra la historia electoral 
del país, El Apra y sus aliados obtienen 
la mayoría en el parlamento. El entusias
mo era desbordante. Parecía que en el 
Perú se iniciaba una época de paz y pro
greso bajo los auspicios de la democracia 
y la tolerancia. El FON sería el "hogar de 
reconcilia~i6n de los peruanos" tal como 
lo sugería Rafael Belaúnde,y el 45 una fe
cha que seria recordada como el ''95 sin 
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balas", como testigo del surgimiento de 
algo nuevo en la historia peruana. 

Resulta probl'emático hacer un juicio 
sobre el valor de la contribución del Apra 
y los moderados al triunfo de Bustaman
te. No obstante,si se tiene en cuenta que 
el Apra ha obtenido cuanto más el 38º/o 
de los votos,debe concluirse que el aporte 
de los moderados fue sustancial. 

¿FUNCIONA EL FDN? 

Bustamante,que piensa que su gobier
no es nacional y no partidario rehusa, tal 
como lo sugirió Basadre, organizar las 
fuerzas que en el parlamento le eran afi
nes. Paralelamente le propone al Apra 
participar con dos ministerios en su gabi
nete. Oferta rechazada p_or ser considera
da demasiado exigua. Sánchez reprocha 
a Bustamante "haber crddo suya una co
sa prestada" y Seoane piensa que en lugar 

En verdad,la fuerza electoral del 
FDN, lo más cerca que en el Perú 

ha habido de una voluntad general, 
demuestra que tenia un amplio 

apoyo popular y que la mayoría 
de la nación estaba a favor de la 

libertad, la democracia y la justicia 
social. 

de haber elegido al jefe del equipo han se
leccionado sólo al árbitro. Mientras tanto, 
Haya se cree con derecho a ser el poder 
tras el trono. 

En el parlamento el Apra tiene la ini
ciativa. Poco a poco se compro.mete con 
un redistribucionismo controlista, que si 
bien no alteraba la estructura de la pro
piedad st modificaba la distribución del 
ingreso. Política de estrechas miras y cor
to alcance. A principios de 1946 B usta
mante Je cede la iniciativa al Apra incor
porando tres de sus militantes en los mi
njsterios de hacienda, agricultura y fo
mento _y obras públicas. El Apra recoge 
el desafío, pero el resultado será ruinoso 
para ella. En lugar del abastecimiento ali
menticio regular y barato que ofreció, la 
realidad fue la escasez y la carestía. Si
·multáneamente el movimiento popular 
comienza a organizarse y a luchar por me
jores condiciones de vida. El Apra, que 

FlAPRA 
fue la or
ga n·iz a
ción prin
cipal del 
frente. 

Pedro 
Beltrán : 
la dere
cha nun
ca duer
me. 

predicaba que todas las luchas respetasen 
la legalidad,se ve entrampada cuando mu
chos de sus militantes recurren a la acción 
directa. La derecha piensa que por el 
"afán de dictar leyes espectaculares se 
han· estimulado insensatamente aspiracio
nes irrealizables". El Apra no es capaz ni 
de controlar ni de apoyar las protestas po
pulares mientras que la derecha la hace 
responsable de la "disociación" y la · 
"anarquía". 
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En este ambiente, a pnnc1p1os de 
1947, es asesinado Francisco Graiia, uno 
de los directores de la empresa periodísti
ca "La Prensa". Las sospechas recaen sobre 
el Apra y Bustamante pide la renuncia de 
los tres ministros apristas por ser su pre
sencia supuestamente incompatible con la 
objetividad de la investigación. El FON 
estaba irremediablemepte roto. Busta
mante aislaba ál Apra y se aislaba a sí mis
mo en un momento en que la unidad del 
frente era más difí~il pero más necesaria 
que nunca ante la arremetida de la reac
ción. A partir de ese momento el Presi
dente busca un curso autónomo e inde
pendiente entre la derecha y el Apra. In
tento que estará destinado al fracaso. 

UN PRIMER BALANCE 

Cierto que el FDN fue impuesto al 
Apra. Verdad también que fue un arreglo 

electoral de circunstancias y no un "com
promiso histórico". No obstante,en la me
dida en que el Apra carecía de una mayo
ría absoluta, la fónnula del FDN vino a 
reemplazar a un ejecutivo dominado por 
el Apra pero sin mayoría parlamentaria· 
propia, situación en que el acuerdo entre 
izquierda y centro era de todas fonnas ne
cesario. Ciertamente, la fuerza_ electoral 
del FDN, lo más cerca que en el Perú· ha 
habido de una voluntad general, demues
tra que tenía un amplio apoyo y que la 
mayoría del país estaba a favor de la li
bertad, la democracia y la justicia social.· 
Puede discutirse su viabilidad a largo pla
zo o aun a mediano plazo; sin embargo,el 
hecho que aquí interesa es que sus poten
cialidades no fueron aprovechadas. Con
fluyeron para ello los afanes hegemonis
tas, las s~ceptibilidades personales, la . 
inexperiencia de gobierno y la eficacia de 
las tácticas sibilinas de la derecha. A pesar 
de todo se debió a la acción del fDN con
quistas tan importantes como una vigoro
sa expansión educativa, múltiples bene
ficios sociales, aumento de los impues
tos directos y el germen de una actitud 
más altiva frente al capital y gobierno 
norteamericanos. 
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EL MUNDO DE LA FANTASIA 

PIRATAS,CONTRABANOI~TAS Y 
DEMAS AVENTUREROS 

Miguel Marías 

¿Cuáles son las razones que pueden justificar la atracción indudable que_, en estos tiempos de desorden - a 
cualquier altura de la vida, sea cual fuere el rumbo de nuestra existencia- , ejercen los piratas, 

bucaneros, filibusteros, tahures, contrabandistas, impostores, vagabundos, conspirador:es · 
y demás aventureros más o meno.s anarquistas y tradicionalmente catalogados como villanos? Es muy 

probable que ,esta fascinación - que, partiendo de los justicieros proscritos como Robin Hood, 
El Zorro_ o Dick Turpin ·descendía luego a lo largo de todo un escalafón de outlaws más o menos prestigiosos 

y legendarios, a menudo enmascarados, con frecuencia perseguidos o vilipendiados por aquellos 
mismos que ilegalmente defe_ndían, hasta recaer incluso sobre algunos negreros, asesinos a sueldo, ratas de 

hotel, gangsters o simples y oscuros rateros - tenga sus raíces en nuestras primeras lecturas infantiles 
y también el hechizo que irradia todo lo misterioso, insólito, exótico, improbable 

o maravilloso por inalcanzable o irrepetible. 

L 
os Trópicos, los Mares del Sur, 
el Caribe, la península del Yuca
tán, la isla de la Tortuga, Mara-

caibo, Port-Royal, Porto Príncipe, el Ca
bo Hatteras, el de Hornos, el de Buena 
Esperaru:a, Casablanca, Orán, Basora, Bag
dad, La M,eca, Timbuktú, Madagascar, el 
Golfo de Bengala, Singapur, Java , Macao, 
Shanghai, Talútí, Alaska, San Juan de Ca
pistrano, Veracruz, las Islas Encantadas, 
Hong-Kong, el desierto de Gobi, el de Ka
lahari, · el Sahara, Montenegro, Samoa, 
Haití, el RÍo Grande, el Amazonas, el 
Matto Grosso~ el Volga, el ·Ganges, el 
Hirnalaya, etc., etc.,. constituyen el 111apa 
imaginario de un universo mítico en el 
que reina la Ave!1tura, un viejo y descolo-

rido atlas que pudimos surcar a bordo de 
cien libros y películas, empujados - como 
el Buque Fantasma, come el Holandés E
rrante- por los vientos caprichosos que 
eternamente soplan en los Siete Mares de 
la Ficción. Buques zozobrados hace tiem- . 
po, que ahora ílotan anclados al recuerdo, 
pero siempre dispuestos a desplegar de 
nuevo sus velas desgarradas y a enarbolar 
la negra enseña de los corsarios: el "Jolly 
Rogcr", las tibias cruzadas y la calavera. 
Patas de palo, garfios de abordaje, parches 
negros en el ojo tuerto , buitres y gaviotas, 
oscuras ensenadas, sangre y fuego. . .• 

Todos leímos de pequeños La isla del 
tesoro, 20.000 leguas de viaje submarino, 
Robinson Crusoe, Los viajes de Gulliver, 

El lobo de mar, Alicia en el País de las 
Maravillas, Moby Dick, El Corsario Negro, 
Peter Pan, Las mil y una noches, Beau 
Geste, Rob Roy, La máquina del tiempo, 
Aventuras de A. Gordon Pym,,EI mundo 
perdido, El último de los mohicanos, Tar
zán de los monos, Kim de la· India, 
Huckleberry Finn, Los tres mosqueteros, 
El capitán Fracasa, Las aventuras de Ar
senio Lupin, Rocamboli;, La Pimpinela 
Escarlata, Scaramouche, Cyrano de Ber
gerac, Dos años al pie del mástil, El Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde, La flecha negra, El se
ñor de 'Ballantry, Ivanhoe, Quentin Dur- . 
ward, El hombre invisible, La guerra de 
los mundos, Cinco semanas en globo, La 
vuelta al mundo en 80 días, Viaje al cen-
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"El Halcón de los mares". 

tro de la tierra, Los robinsones de los Ma
res del Sur, El libro de la jungla,La perla 
del Río Rojo, Los tigres de la Malasia 
Yolanda, La hija del corsario, Honora! , 
van GuJd, Las aventuras de Tom Sawyer, 
Un yanqui en la corte del rey Arturo, y 
tantas otras novelas que nos hicieron co
nocer a Sherlock Holrnes, el Dr. Watson 
y Moriarty, al padre Brown y Flambeau, 
a Lagardere y su hijo, a Ulises, a Elena 
de Troya, a Ali Babá y los cuarenta la
drones, al capitán Hornblower, a Guiller
mo Brown, a Gengis Khan y Marco Polo, 
personajes más o menos míticos a los que 
pronto se unirían - procedentes del cine, 
de los "tebeos", de la radio, de nuevos li
bros- Drake y Barbanegra, Drácula, Billy 



"El escudo negro". 

el Nifio, Wyatt Earp, Jesse Jame·s, Búfalo 
Bill, el Dr. Frankenstein, el capitán Ahab, 
Sitting Bull, Gerónimo, Cochise, Caballo 
Loco, el general Custer, Svengali, Houdi
ni, Don Quijote y Sancho, el comisaáo 
Maigret, Hércules Poirot, Juan Sin Tierra, 
y Ricardo Corazón de León , Saladino, 
Atila, Jack el destripador, La Celestina, 
Don Juan Tenorio, el Lazarillo, el Bus
cón, el capitán Chimista, P-izarro, Nerón, 
Shanti Andía, Supermán, Calígula, Cleo
patra, Marco Antonio, Julio César, la pe
queña Lulú, Diego Valor, Flash Gordon, 
Rip Kirby, Roberto Alcázar y Pedrín, 
Batman, Hamlet, Otelo, Romeo y Julie.ta , 
el capitán Trueno, Dillinger, Lord Jitn, 
Fausto, Al Capone, Maquiavelo, Tirano 
Banderas, Jay Gatsby, Johnny Guitar, 
Shane, Espartaco, Fantomas, Lucky Lu
ciano, Temple Drake, Sartoris, Monroe 
Starr, Sam Spade, Fu Manchú, Charlie 
Chan, Jonathan Wild, Philip Marlowe, 
Lew Archer, Abraham Lincoln, Catheri• 
ne Barkley, Waldo Lydecker, Laura Ma
nion, Norman Bates, Michel Poiccard , 
Pierrot le fou, Pike Bishop, el mayor 
Dundee~ Nosferatu, K.ing-Kong, Ethan 
Edwards~ Gertrud, Lola-Lola, Antoine 

·ooinel, Charles Foster Kane, el Barón 
de Arizona, Colorado J itn, la empera
triz Yang Kwai Fei o el Dr. Mabuse. Du
rante el largo trecho que separa la nifiez 
de la adolescencia nos fue posible así el 
~plantar las "vidas imaginarias" o subli
madas de los más variopintos y exótkos 
personajes, y habitamos con el1os las 
más remotas épocas, parajes y latitudes. 
Llegamos, incluso, a conocer como la 
palma de la mano, guiados por la brúju
Ja de la fantasía, regiones oníricas o fa. 
bulosas como Yoknapatawpha County, 
Tombstone, Dodge City, 

0

Eldorado, Ma
rienbad, Macondo, el Chicago de los años 
30, el París de los americanos o el Mar de 
los Sargazos. 

Ahora bien, remontándonos de nuevo 
a las fuentes que a la vez suscitaron y col
maron nuestra sed de ficciones y aventu
ras, resulta curioso observar que muy po
cas personas sienten el deseo, una -vez 
concluida esta etapa vital, de volver-a leer 
aquellas novelas de viajes por el tiempo y 
el espacio, de héroes y rufianes, de trai• 
ción y ,enganza, que tanto nos hicieron 
disfrutar. Se comete así una grave ingrati
tud y un tremendo error, pues no sóto se 
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tiende a menospreciar aquello que tanto 
valoramos un día, sino que se priva uno 
del placer que estas novelas pueden pro
porcionar a cualquier edad. Es más, con 
frecuencia no sólo hemos olvidado aque
llas románticas historias, de "misterio, e
moción e intriga" - consigna admirable y 
digna de André 8 re ton- , sino que, en 
realidad, nuestra falta de conocimi!lntos y 
experiencia - cuando no traicioneras 
adaptaciones para nifios - nos impidió 
muchas veces apreciar y comprender debi
damente las ,peripecias y destinos que es-

crito¡es curiosos -Máurice Leblanc, Sal
gari, Sabatini, Wren, Dana, E.R. Burroughs, 
Ponson du Terrail- , notables -Walter 
Scott, Swift, Barrie, Fenimore Cooper, 
Gautier- , excelentes - Veme, Defoe, 
WelJs, Chesterton, Conan Doyle, Ki
pling, London- o geniales - Robert Louis 
Stevenson, Herman Melville, Mark Twain, 
Poe, Lewis Carroll- nos propusieron, tal 
vez con demasiado ingenio, sin duda con 
excesiva modestia. Novelas que en los úl
tirnos años han dejado de existir, como 
género, como forma de narrar, como espí-

"Los relatos de los marinos tienen una inmediata simplicidad; 
todo su significado cabría dentro de la cáscara de una nuez. 
Pero Marlow no era típico (sise exceptúa su propensión a 

tejer narraciones), y para él el sentido de un episodio 
no estaba en el interior, como la almendra, sino fuera, 

envolviendo el relato que lo hacía resaltar sólo como un 
arrebol destaca la neblina, a semejanza de uno de esos halos 
vaporosos que la iluminación espectral del rayo de luna hace 

visibles". 

J oseph Conrad. El corazón de las tinieblas. 

"Rebelión a bordo" 
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''La isla 

del tesoro". 

ritu; por eso, las raras excepciones no 
han despertado otro eco que el de la desa
probación o el silencio, lo que sitúa a es
tos autores en la honrosa compañía de 
Victor Hugo, Dumas, Ross Macdonald, 
James M. Cain, Raymond Ohandler, Bret 
Harte, Joseph Conrad,Dashiell Harnmett, 
J. Sheridan Le Fanu y tantos otros esori
tores de talento. Hace años que aconsejo 
a todo el mundo -y en especial a los ci-_ 
néfilos- qui! relean, a ser posible en su 
versión original, La isla del tesoro, sin 
duda una de las más grandes creaciones 
de la lengua inglesa y una influencia ca
pital en otros novelistas - Marcel_Schwob, 
Jorge Luis Borges, Richard Hughes, John 
Meade Falkner- y en numerosas pelícu
las - como Moonfleet .d.e Lang, The Night 
of the Hunter de Laughton, Viento en las 
velas de Mackendrick, Vaior de ley y 
Círculo de fuego de Hathaway, por no 
abrumar con una nueva lista- ; o Adven
tures of A. Gordon Pym, que influyó a 
Veme, a William Hope Hodgson (The 
Boats of the Glen Carrig), a Stevenson y a 
casi todos los escritores de ciencia-ficción, 

desde Wells hasta Bioy Casares,Bradbury 
oCortázar. 

Con Jas películas que tienen su origen 
- o alguna afinidad de espíritu y .de esti
lo- en estas novelas, la injusticia es ma
yor, y más difícil de reparar, ya que los 
libros se conservan o se suelen poder en
contrar y releer, y en cambio es muy difí
cil volver a ver Todos los hermanos eran 
valientes, El hidalgo de los mares, El pira
ta Barbanegra, Robinson Crusoe ( el de 
Buñuel, por supuesto), El secreto del pira
ta, Los piratas de Capri, El capitán Pana
má, Garras de codicia, Rumbo a Java, La 



casa grande de Jamaica, El hijo de la fu. 
ria, El temible burlón, El cisne negro, El 
prisionero de Zenda, La máscara de hie
rro, Piratas del mar Caribe, Los bucane
ros, La casa de los siete balcones, Fuego 
verde, Tambores lejanos, Fuego escondi
do, El ladrón de Bagdad, El haléón y la 
flecha, La mansión de Sangaree, 4 odisea 
del capitañ Steve, La mujer pirata, Cita 
en Honduras, Las cuatro plumas, Huida 
hacia el sol, Ave del Paraíso, El tesoro del 
Cóndor de Oro, El capitán Blood, Tanga
nica, Mara Maru, Safari, Zarak, El bandi
do de Zhobe, La nave de los condenados, 
El zorro de los océanos, Los vikingos, Los 
piratas del Mississippi, El signo del renega
do, Harry Black y el tigre, Cuando ruge la 
marabunta, John Silver el Largo, Los tres 
mosqueteros, Scaramouche, Arenas de 
muerte, El capitán King, Viaje al centro 
de la Tierra, El malvado Zaroff, El mundo 
en sus manos, Los gavilanes del Estrecho, 
Tres lanceros bengalíes, La jungla en ar
mas, Calcuta, La carga de la brigada lige
ra, El crepúsculo de los dioses, Rebelión 
a bordo, El signo del Zorro, Jívaro, La 
venganza del bergantín, Norte salvaje, Las 
minas del rey Salomón, Mogambo, EJ ca
ballero del Mississippi, Astucias de mujer, 
Revuelta en Haití, San Francisco Story, 
La legión del desierto, El espadachín, La 
isla de los corsarios, La re.ina de Cobra, 
Orgullo de raza, La sirena de las aguas ver
des, La fuga de Tanán, Martín el gaucho, 

L a primera razón que puede 
explicar la escasa considera
ción que, a lo sumo, reciben 

estas películas, típicamente "meno
res", radica precisamente en su argu
mento, que suele considerarse pueril, 
ingenuo e inverosímil, desvinculado 
de la "realidad contemporánea" o de 
los ciproblemas trascendentales". En 
efecto, uno de los rasgos característi
cos de estas películas es, precisamente, 
su modestia, su falta de pretensiones, 
su rechazo de la pedantería. No se pro
ponen testificar sobre el estado del 
mundo moderno, ni sobre las condicio
nes de vida de los limpiabotas italia
nos; su objetivo es mucho más modes
to: procuran distraer, entretener, di
vertir emocionar, intrigar y sorprender 
al espectador; en el fondo, disparar y 
liberar su fantasía, proyectada a través 
del tiempo y del espacio, e incluso de 
las apariencias y la lógica; proponer 
nuevos mitos y revitalizar los ya exis
tentes - tarea tan importante como la 
de desmitificar ciertas cosas, que no 
todas ni por principio-; y da lo rnismo 
que estos artífices estén impulsados por 
el mero afán de hacer bien su trabajo 
o que se dejen llevar por el puro placer 
de narrar, o de dar forma a un relato, o 
de insutlar vida a unos personajes pin
torescos, arquetípicos o excep·cionales. 
El caso es que resulta mucho más difí
cil tejer una trama cuya coherencia no 
puede contrastarse con la realidad in
mediata ni con los hechos históricos 
- es decir, una trama como la de 
Moonfleet de Lang, la de El hijo de la 
furia de John Cromwell, o la de El cis
ne negro de Henry King- que la de 
Umberto D, Ladrón de bicicletas o El 
caso Mattei. Que es mucho más com
pleja de dramaturgia de Scaramouche 
que la de HiroshillllJ mon amour, que 
la estructura rítmica de Los gavilanes 
del Estrecho es mucho más musical 
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"No es raro encontrar niños con auténtica y profunda 
vocación de pirata, explorador, ballenero, buscador de 
tesoros o bandolero, y no resulta, pues, anormal que 

alguna huella de estas ensoñaciones quede indeleblemente 
grabada en su subconsciente, sobre todo cuando la vida 

cotidiana se 'hace rutinaria, ingrata, previsible, laboriosa e 
irremediablemente urbana". 

Gentleman Jim, Maracaibo, El amo del 
mundo, a merced de la iniciativa - impro
bable, ya que no tendrían demasiado éxi-
to ni sedan consideradas de suficiente 
"mérito artístico" - de reponerlas de un 
distribuidor o del azar de los lotes y las 
programaciones de televisión. De hecho, 
los únicos films recientes que tienen algo 
que ver con el género aventurero - todas 
aque1Jas películas de aventuras que no 
constituyen un género en sí, como el 
western: jungla, piratas, bandoleros- éi6-· -
ticos, candidatos posibles a la Historia 
Universal de la Infamia de Borges, o a las 
VidaS- imaginarias de Schwob- han sido 
notables fracasos comerciales y críticos: 
Viento en las velas, El aventurero, 
Aoom, Al Diablo, con amor, La loba y la 
paloma, El último safari, Arma de dos fi
los, Judex. Circunstancia que no tiene 
nada de nuevo, pero sí de grave, en unos 
tiempos como los que corren, en los que 

lo que más falta le haría al grueso del ci
ne son precisamente dos de las virtudes 
descollantes del cine aventurero: la pa
sión y la fantasía. Es decir, la audacia 
rigurosa que requiere narrar con claridad 
y brío las más descabelladas, sorprenden
tes y portentosas fabulaciones que cabe 
imaginar (ya que este género, o agregado 
de subgéneros heteróclitos más bien, es 
mucho menos "realista" y tiene mucho 
menos "fundamento histórico" que, por 
ejemplo, el western o el cine negro). 

Pero ya es tiempo, una vez evocado el 
mundo que sugieren y recrean en vivos y 
llamativos colores y en tenebrosos y re
torcidos relatos este tipo de cine y sus an
tecedentes literarios, de aclarar que el 
propósito que guía estas páginas no es el 
de re-avivar nostálgicos recuerdos infanti
les o adolescentes, sino intentar reivindi
car un espíritu de creación artesanal cine-

SOBRE EL ARTE 
DE NARRAR 

que la de Senso, que El temible burlón 
es mucho más inventiva que Las mar
garitas, y que el grado de elaboración 
plástica y sonora de cualquier películ~ 
de J acques Toumeur supera con mu
cho el de Fellini o Antonioni. 

Además, como observó precisamen
te Joseph Conrad, el sentido de las me
jores películas de este género no se en
cuentra en la peripecia dramática que 
relatan, sino que se puede percibir en 
filigrana, en la periferia de la acción, y 
así resulta que entre las películas que 
mejor han analizado el complejo mun
do de la infancia -sin detenerse, ade
más, en concepciones idealistas de la 
"inocencia" o la "pureza" de los ni
ftos- se cuentan varias adscribibles a 
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este género concretamente Moonfleet, 
l1he Night of the Bunter y las obras 
maestras de Alexander Mackendriok, 
Viento en las velas y Sammy, huida 
hacia el Sur, que no son películas "so
bre la infancia" ni sobre "la visión del 
niño", pero que - a veces adoptando 
su punto de vista, como en el film de 
Lang- consiguen comunicarnos muy 
penetrantemente dicha visión del mun
do, casi siempre a través de las aventu
ras o los viajes en que el niño se ve em
barcado, o a través de sus relaciones 
con un hombre maduro que - como el 
J ohn Silver de La isla del tesoro- re
presenta al mismo tiempo el "ogro" y 
al padre ausente o falle·cido, logrando 
así una ambivalencia que impide cual-

matográfica que encama muy explícita
mente - descaradamente, incluso- una se
rie de valores y actitudes que, _personal
mente, hecho en falta en la gran mayoría 
de las películas actuales, sobre todo en las 
procedentes del país que en más alto gra
do llegó a poseerlas y dominarlas -Esta
dos Unidos, claro está- , y que pienso que 
no convendría olvidar ni perder ni, rn 
cho menos, rechazar y despreciar. Creo 
que los admiradores de Nicholas Musura• 
ca, Robert Planck y Edward Ctonjager, 
los que hayan visto Amazonas negras d1; 
Don Weis; los que sientan cierta debilidarl 
por Jane Greer, Jean Peters, Debra Page 
Gene Tierney, Linda Damell, Rhond 
Fleming o Eleanor Parker; los que sól 
por el título lamenten no haber visto nu -
ca South of Pago · Pago de Alfred 
Green; los que quisieran conocer mejor 1 
obra de directores como Bdward Ludwig, 
William A. Witney, Edgar G. Ulmer, !Jac-
ques Tourneur, Afian Dwan, Henry King, 
John English, Lewis R. Foster e incluso 
Joseph lnman Kane; ios que consideren 
más apasionante una novela como Los 
tres impostores de Arthur Machen que 
cualquier debate estructuralista sobre la 
diegesis fi1mica, comprenderán ya, sin du
da, a qué me refiero y qué elementos son 
los que considero especialmente admira
bles en el cine de piratas, contrabandistas. 
prófugos de la justicia y genios del mal 
más o menos megalómanos. 

quier acercamiento convencional y 
sensiblero, como suele ocurrir con los 
verdaderos paclres ( el de Ladrón de bi
cicletas, por ejemplo) o con personajes 
menos ambiguos moralmente más "in
maculados" o "angelicales" ~ como el 
Alan Ladd de Raíces profundas). Por 
eso, los peis0najes interpretados, res
pectivamente, por Stewart Granger, 
Rohert Mitchum, Anthony Qtiinn y 
Edward G. Robinson - contrabandis
tas, falsos predicadores,asesinos, pira
tas- confieren a las películas mencio
nadas una riqueza moral y una ampli
tud de perspectiva que en otros géne
ros, más codificados desde un punto 
de vista ético - a pesar de los recientes 
logi:os en este sentido que suponen Va
lor de ley y Círculo de fuego, de 
Hathaway, dentro del "western"- , se
rían inconcebibles o resultarían muy 
artificiales. Porque hay que destacar 
que este género ha sido el único -jun
to a las diversas variantes del policia
co- en que la figura dominante y más 
atractiva ha sido casi siempre un an
tihéroe. 

Por otra parte, la misma "irreali
dad" del género ha hecho posible que 
la narrativa de estas películas pueda 
prescindir de las inútiles escenas "ex
plicativas" que entorpecen la marcha 
de casi todas las películas "realistas"; 
ha permitido llevar hasta sus últimas 
consecuencias las arbitrarias o invero
símiles premisas iniciales; ha consen
tido el empleo de todo tipo de metá
foras sin que ello suponga una solu
ción de continuidad; ha facilitado la 
violación de las convenciones morales 
- el castigo que debe recibir el crimi
nal, por ejemplo- , comerciales -el 
obligatorio "happy end", negado enér
gicamente por Moonfleet, Viento en 
las velas, The Night of the Bunter- y 
dramáticas, que han oprimido al cine 
de serie durante los años 30, 40 y SQ., 
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PARADOJAS 
DEL ES'FE Y DEL OESTE 

D
ice San Juan, el evangelista 
más filosófico, que en el prin
cipio era el Verbo. Por boca 

del doctor Fausto, dieciocho siglos más 
tarde, Goethe se pregunta: " ¿En el 
principio era el Verbo?". Después de 
angustiosas reflexiones se responde : 
"No, en el principio era la Acción". 
El Verbo y la Acción constituyen dos 
entidades supremas de la existencia 
que, a través de diversos avatares his
tóricos y bajo diversos nombres, se 
mantienen en pugna constante. En 
muchas épocas, el Verbo, es decir el es
píritu, parece haber tenido la primacía, 
al menos en el teneno intelectual. En 
la actualidad, la acción predomina, sin 
duda. Esto es evidente, sobre todo en 
la poütica. Sin embargo, el influjo de 
muchos años de idealismo ha hecho 
que los políticos, gentes de acción 
por excelencia,quieran cubrirse con el 
viejo ropaje honest<' del Verbo, aun
que lo nieguen in.r- ·~•uunente en sus 
obras. Continuan .. •. comprobarnos 
que, como si estuv1c.1¡¡ l dedicados a un 
juego sutil de paradojas, hablan de una 
manera y actúan de otra. 

El mundo de hoy está dividido en 
dos campos bien definidos: el capitalis
ta y el socialista,que se llaman también, 
con diversos matices partidaristas, el 
mundo libre y el comunista; o el con
servador y el revolucionario; o, por úl
timo, con un neutro sentido geográfi
co, el este y el oeste. Los líderes del 
oeste se proclaman demócratas, defen
sores de la libertad y cristianos. Su 
ideología es a todas luces idealista. 
El Verbo, es decir el espíritu,debe ser 
el fundamento de su conducta. De pa
labra abominan del vil materialismo. 
Teóricamente no aceptan que la vida 
humana, sus organismos sociales, su 
cultura se hallen determinadas por las 
necesidades materiales, por la econo
mía. 

A pesar de tal idealismo implícito 
o explícito, resulta cada vez más claro 
que la defensa de la libertad y los valo
res cristianos han devenido en la falsa 
cobertura de un tipo de economía 
dominadora, desvinculada esencialmen
te de la libertad, del cristianismo y del 
espíritu, a los cuales, más bien, con
tradice y oprime. La economía de mer
cado es la panacea conservadora en 
boga. Según sus defensores, constituyt 
el verdadero motor del progreso socia~ 
y para que alcance su mayor eficiencia 
debe funcionar sin limitaciones ni cor-

tapis¡ts. ¿No significa esto que la eco
nomía domina las sociedades y la vida 
humana? Los valores de justicia, ver
dad o belleza no pueden oponerse al 
mercado económico; por el contrario, 
dependen de él. 

Ni la libertad ni el cristianismo im
portan ya mucho en el ámbito occi
dental. No hace mucho, un conocido 
escritor peruano, dueño de nobles 
ideales de libertad y democracia, la
mentó en un programa televisivo que 
en un país sudamericano existiera una 
férrea dictadura, pero alabó que hubie
ra impuesto una libre economía de 
mercado gracias a la cual el país pro-

gresaría y conseguiría las libertades de
mocráticas. Sus esperanzas no se han 
cumplido, la dictadura continúa y su 
libre economía de mercado ha termi
nado en un desastre. Se trata, eviden
temente, de un escritor idealista a quien 
la realidad le ha demostrado las con
tradicciones de su idealismo. 

Nelson Rockefellcr es, en cambio, 
un hombre de acción, gran empresario 
de una democracia que sirve de mode
lo a muchas naciones. Hace pocos años 
Rockefeller declaró que las dictaduras 
latinoamericanas eran más adecuadas 
para los negocios que los gobiernos de
mocráticos. ¿Hasta qué punto el con
servadurismo occidental se puede pro
clamar todavía idealista y democráti
co? La libertad y la democracia en oc
cidente no pasan de ser ficciones ver-

bales. Examinemos ahora el problema 
del cristianismo. 

Tanto en los países católicos como 
en los protestantes, la oración más de
votamente repetida es el "Padre Nues
tro". Una de sus frases capitales dice: 
"Perdónanos nuestras deudas, Señor, 
así como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores". La política econó
mica de las grandes naciones demo
cráticas y capitalistas de occidente, 
¿ha tomado alguna vez en cuenta esta 
frase de la más conocida oración cris
tiana? Nos encontramos nuevamente 
ante la ficción retórica, la letra muerta, 
el verbo congelado. 
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En el este materialista me parece 
que hay también paradojas notables. 
En mi juventud, algo lejana, una pieza 
teatral de Maiacovski, La Chinche, me 
impresionó vivamente cuando la,. leí, 
primero, y cuando la vi representada, 
después, el año de 1956, en Moscú. 
La pieza satiriza a los arrfüistas del so
cialismo; su personaje central, un obre
ro combatiente, cuando triunfa la re
volución decide cosechar sus frutos: 
ya no quiere trabajar sino dedicarse a 
los placeres de la mesa, el vino y los 

·amores carnales. La Chinche es una 
aguda sátira y una magnífica defensa 
de la pweza revolucionaria. Es tam• 
bién un símbolo del proceso socialista. 
La pureza que defiende ¿no es un 
ideal? 

Los acontecimientos ocurridos, aes
de 1956, en varios países donde ha 

Wáshington Delgado Tresierra. 

triunfado el socialismo real, nos de
muestran que están gobernados por un 
idealismo supremo. I...Qs países socialis
tas, en los primeros años de su existen
cia, realizaron avances admirables en 
casi todos los campos de la actividad, 
humana: en la industria, la educación, 
la salud pública, el arte. Algunos de 
estos avances, para usar una palabra 
de moda en la década pasada, fueron 
iIIeversibles. Pero hubo también deten
ciones y retrocesos. La frase de Lenin: 
"Un paso hacia atrás para dar dos pa
sos adelante" ha tenido que repetirse 
varias veces. Se dice que el hombre 
es el único animal que tropieza dos ve
ces en la misma piedra. Por desgracia, 
así sucede también en el camino real 
de las mejores revoluciones. Y es opor
tuno preguntarse: ¿por qué? 

Según el materialismo, en la so-cie
dad priman los intereses económicos 
pues la economía es la base material 
de las sociedades humanas. En los paí
ses socialistas así sucede,.. en teoría. 
En nombre de unos ideales muy respe
tables (la preservación de las conquis
tas revolucionarias, la construcción de 
un socialismo donde la justicia y la li
bertad imperen), en nombre de unos 
ideales muy hermosos se reprimen los 
intereses individuales inmediatos, pri
mordialmente utilitarios, es decir eco
nómicos. Los desacuerdos entre la so
ciedad y el individuo no parecen ha
ber sido previstos por la doctrina. La 
construcción de una sociedad justa no 
puede ser el incentivo único primor
dial que mueva a trabajar a un obrero, 
a un campesino. Los intereses inme
diatos de los individuos deben conju
garse con los intereses de la sociedad 
en su conjunto. El ideal no basta sin 
la guía de la realidad, material y con
creta. 

Los viejos problemas deben re
plantearse continuamente. En el mun,
do actual ya no basta alinearse en un 
bando o en otro. Quienes pretendan 
meditar libremente, con la mayor ho
nestidad, no pueden limitarse a las abs
tracciones puras, a la melancólica año
ranza de un futuro posible; deben 
apoyarse en la concreta, grosera rea
lidad. Y aunque, en esta época tan 
dominada por la acción y los hombres 
de acción, no consigan realizar mucho 
con sus elucubraciones, al menos no 
habrán gastado su pólvora intelectual 
en unos gallinazos definitivamente 
inexistentes. 
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EL DESPOTISMO EN 
LA HISTORIA 

e asi desde fos inicios del fenómeno 
se esbozaron dos interpretacio
nes posibles. La primera veía la 

prefiguración del estalinismo en los escri
tos de Lenin y antes, en los textos del 
propio Marx: el estalinismo revelaría una 
profunda fractura en la construcción teó
rica marxista. Esta visión no era fácil de 
aceptar no sólo porque pretendía recusar 
al marxismo en bloque, sino además por
que condenaba a los hombres y los acon
tecimientos históricos a la condición de 
simples marionetas de las ideas, en una es
pecie de providencialismo negativo: la his
toria como realización de una ideología 
nefasta. Por el contrario, otras interpreta
ciones trataron de buscar alguna explica
ción posible en los mismos acontecimien
tos y recordaron el atraso de Rusia ( qui
zá exagerándolo), la terrible miseria que 
asoló a la URSS en sus primeros años, el 
fracaso de las revoluciones en Alemania 
o Hungría y,desde luego,el cerco de las 
potencias europeas sobre los soviets. En 
cíerta manera el estalinismo terminaba 
definido como un hecho accidental. De 
no haber mediado esas condiciones, el 
fenómeno no se habría producido. 

En el decenio de 1930, quien más se 
esforzó por pensar históricamente el estali
nismo fue precisamente Trotski, pero fue 
también quien más contribuyó a confun
dir el fenómeno político y social con los 
rasgos psicológicos de su principal (pero 
no único) protagonista. Sin embargo, en 
1939, cuando apenas se iniciaba la Se
gunda Guerra Mundial, en uno de sus úl
timos textos (Trotski seda asesinado 
al año siguiente). planteó una interpreta
ción radicalmente diferente. El capitalis
mo estaba en decadencia pero si no se 
producía una revolución proletaria en Eu
ropa occidental, el socialismo sería reem
plazado por un sistema burocrático de 
explotación. A este mismo desenlace se 
llegaría si de producirse alguna revolu
ción los obreros no conseguían retener 
el poder como en Rusia y terminaban ce
diéndolo a alguna burocracia privilegiada. 
"Nos vedamos obligados a reconocer 
que ... ( el estalinismo) no tenía sus raíces 
en el atraso del país ni en el medio am
biente imperialista, sino en la incapaci
dad congénita del proletariado para con
vertirse en clase gobernante. Entonces 
sería necesario establecer retrospectiva
mente que... la URSS de nuestros días 
fue la precursora de un nuevo sistema 
universal de explotación". Todas estas 
consideraciones -en la soledad de su exi
lio mexicano en Coyoacán- lo llevaban 
a concluir en una de las hipótesis más de
salentadoras que ha podido formular un 
marxista: " ... no quedaría más remedio 
que reconocer abiertamente que el pro
grama socialista basado en las contradic
cion~s internas de la sociedad capitalista, 
se había esfumado como una utopía". 

En cierta ocasión, cuando leí la cita 
anterior a un seguidor de Trotski, éste· 

Alberto Flores Galindo 

El estalinismo como sinónimo de terror social ha congregado 
una amplia bibliografía, donde el tono predominante 

ha sido la denuncia y el rechazo ético, pero en cambio los 
' esfuerzos por comprender y desmontar sus mecanismos han sido 

menos frecuentes. 

puso en duda la autenticidad de la fuen
te. Esas dudas fueron desechadas por el 
historiador Isaac Deutscher, quien la re
produce in-extenso, consciente de toda 
su "trágica solemnidad" . Trotski, cuando 
se iniciaba una nueva conflagración 
mundial, con su Internacional casi exter
minada, más aislado que nunca, siente 
que el socialismo puede haber sido un te
rrible fracaso histórico, pero a diferencia 
de cualquier disidente contemporáneo, no 
se trata de alguien que abdique de la revo
lución y se resigne ante la tragedia. De 

Fueron años terribles, terminaba la utopía. 

realizarse sus predicciones habría que 
arrojar al marxismo por la borda pero pa
ra construir un nuevo instrumento que 
defendiera a los "esclavos del sistema bu
rocrático totalitario". 

Fue este sistema burocrático totalita
rio el tema de estudio e investigación de 
Karl Wittfogel. Generalmente se lo re
cuerda cuando en los años 50 se Uen6 de 
oprobio colaborando con McCarthy. 
Pero años atrás había estado precisamen
te en la trinchera opuesta. Nacido en una 
localidad rural de Alemania en 1896, a los 

En la fo
to, Lenin 
conversa 
con Tro-

tsky. 
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22 afios ingresó a la Social Democracia. 
En 1920 se traslada al Partido Comunista 
y se vincula con Karl Korsh y Georgy 
Lukács. Abandona una temprana afición 
teatral para incursionar en la sociología,Y 
dentro de los marcos de la Internacional 
Comunista comienza a interesarse por los 
pueblos de oriente, en particular por 
China. Su primer libro importante es edi
tado en 1931. Ese mismo año sus tesis 
son condenadas por la Internacional. 
Wittfogel recusaba el modelo unilineal de 
la historia universal que veía una marcha 
continua desde el comunismo primitivo 
al socialismo. Cuestionaba también la idea 
del progreso. Q\lería romper con esa ten
tación europeocentrista del marxismo. 
Pero otra de sus preocupaciones reitera
das sería entender a la revolución de oc-
tubre. · 

Estos problemas lo acompañarían por 
un itinerario difícil: preso en diversos 
campos de concentración nazis, exilado 
en los Estados Unidos, viajero e investi
gador en China (1935-1937). Fue madu
rando poco a poco una obra que recién 
sería publicada en 1957: ~I despotismo 
oriental, Allí recoge esta tradición marxis
ta a favor de la historia universal y en ese 
marco pretende analizar el fenómeno de 
la dictadura y la opresión estatal. 

El despotismo oriental fue la forma 
más dura de poder absoluto. En Egipto, 
Mesopotamia, o China, las condiciones 
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naturales ( escasez de tierra y agua) obliga
ron al desarrollo de grandes obras de in
fraestructura , posibles sólo a costa ( dada 
la escasa tecnificación de esas sociedades) 
de la explotación masiva de los campesi
nos: una servidumbre generalizada, don
de los siervos no dependían de varios se
flores sino de un solo amo: el Estado, 
alrededor del cual ( otra necesidad de la 
infraestructura hidráulica) crecía una po
derosa burocracia. Estas sociedades asiá
ticas eran mundos estáticos, en los que no 
resultaba posible introducir nociones vo
luntaristas como lucha de clases, y donde 
por lo tanto el cambio no aparecía en el 
horizonte. 

El tema del despotismo oriental - si• 
guiendo a Wittfogel- , fue rescatado de 
los textos marxistas por el propio Lenin, 
quien al final de su vida temió un renaci
miento de la herencia despótica subyacen
te en el pasado ruso. No fue esto exacta
mente lo que sucedió. La revolución de 
febrero representó un proyecto auténtica
mente democrático. Pero en el octubre 
ruso - según Wfüfogel también- los ras
gos democráticos iniciales comenzaron a 
ser desmontados para derivar hacia un 
modelo que combinó los elementos mo
dernos de la industrialización con la an
tigua regimentación despótica. De esta 
manera, razonado el socialismo en el in• 
terior de una historia milenaria y univer
sal - en el largo plazo- aparecía como 

Los primeros años de la revolución de oc· 
tubre: entre el poder y el sueño. 

ENTREVISTA 

KARL AUGUST 
WITTFOGEL 

E I despotismo oriental fue re
conocido como el análisis más 
completo de todos sus prece-

dentes sobre el totalitarismo moderno 
y el stalinismo en particular. ¿El régi
men soviético deriva directamente de 
Karl Marx? ¿Nos puede explicar por 
qué al contrario de tantos adversarios 
del comunismo soviético, usted conti• 
núa estudiando a Marx y lo considera 
su mayor maestro? 

- Ei comunismo soviético deriva del 
desarrollo unilineal de la historia, teo
rizado por Marx en El manifiesto co
munista de 1848 y por la centraliza
ción del poder que se posibilitó gra
cias a la organización del proletariado 
en "clase dirigente". Pero, después de 
1853, cuando Marx había abandonado 
la política militante, llegó a la conclu
sión de que la historia era plurilineal, 
que habían existido cuatro tipos dis
tintos de sociedad: asiático, antiguo, 
feudal y capitalista, y .que el modo 
oriental era radicalmente distinto del 
modo occidental. Mi concepto de des• 
potismo no es justamente el mismo de 
Marx, pero le debe mucho a él, comen
zando por 1922 y 1923. Marx no sólo 
escribió sobre el despotismo asiático 
basado en el control de los sistemas 
de irrigación de ta Mesopotamia de 
EgipJo o América Central, sino que en 
efecto dedicó algunos años a estudiar 
otras fonnas de despotismo oriental y 
escribió ampliamente sobre la tartarí-

zación de Rusia y sobre el carácter 
semi-asiático de su sociedad. Espero 
publicar dentro de poco en Alemania 
todos los escritos de Marx sobre este 
último tema. Marxistas rusos famosísi
mos como Plejanov, reconocieron el 
carácter asiático y semiasiático de Ru
sia, sobre todo después del fracaso de 
la revolución de 1905 Plejanov,. otros 
y el mismo Lenin vieron con temor 
que la revolución en Rusia pudiera ter• 
minar en la restauración de un despo
tismo peor que el de los zares. 

No es un caso aislado que en las edi
ciones rusa y alemana de las obras 
completas de Marx y Engels no se en
cuentre el escrito sobre la tartarización 
de Rusia. Stalin y su.s sucesores no 
quieren que se sepa qué es lo que Marx 
pensaba de ~1,1sia. Después de haber 
reestudiado recientemente a Marx, lo 
encuentro mucho más rico y profundo 
de lo que me pareció en el pasado, más 
grande que muchos. No me puedo de
cir marxista porque sería una contra• 
dicción y una ofensa contra la ciencia, 
pero considero a Marx uno de los ma• 
yo res · "historiadores del mundo", de 
aquella historia que Marx llamaba 
"la historia real". . 

-Si había descubierto el concepto 
de despotismo asiático en 1922 y 
1923, ¿por qué su libro no salió hasta 
1957 y cuándo se dio cuenta del pa• 
rentesco directo-que existía entre el 
concepto de despotismo asiático y el 

parte de un enfrentamiento maniqueo 
entre libertad y esclavitud o como, una 
rama peculiar del viejo despotismo asiá
tico. Del marxismo, Wittfogel se fue tras
ladando a la trinchera opuesta. Pero la 
mayor paradoja es que este intelectual 
obsesionado por la libertad, que viaja del 
este hacia el oeste, en dirección opuesta a 
los "compañeros de ruta", tennina cons
truyendo una visión determinista de la 
historia, donde los hombres no consiguen 
superar a las limitaciones ecológicas y ter• 
minan dominados por la tecnología. 

Hay libros importantes por los lectores 
que congregan, otros lo son por las tesis 
que argumentan. En el caso de El despo
tismo oriental, lo importante fue el pro
blema que planteó y todo.lo que alcanzó 
a sugerir como posible revisión de la his
toria universal. Alrededor de Wittfogel, 
con los años, fueron apareciendo textos 
de Chesnaux, Godelier, Hobsbawm, Sofri, 
Mande!, ediciones de manuscritos de 
Marx, etc. El tema interesaba también pa
ra Améric:i Latina donde Aztecas o Incas 
podían ser otro ejemplo de civilizaciones 
hidráulicas. Hemos señalado, líneas atrás, 
la perspectiva universal que tuvo la refle
xión de Wittfogel, aunque allí también 
tendría otro fracaso. Esa visión estática 
del oriente no pennite entender las revo
luciones contemporáneas (las pennanen
cias ocultan el cambio) y termina siendo 
tributaria de una perspectiva en definitiva 

occidental. 
En efecto, el mundo contemporáneo 

aparece escindido por el enfrentamiento 
entre ·Ia libertad y el esclavismo burocrá
tico. Aunque Wittfogel creía argumentar 
en favor de una visión multilineal de la 
historia, terminó avalando en realidad 
una visión dual, donde quedaba de un la
do Occidente con sus tradiciones derno
crátitas y del otro las dos terceras partes 
de la humanidad. 

Estamos ante una de esas visiones ma
niqueas de la historia universal que termi
naron incorporadas al espíritu de cruzada 
anticomunista que recorrió a los Estados 
Unidos durante los años SO. Alguien dirá 
que es el destino previsible de quien había 
abandonado las filas de la Internacional 
("fuera del partido no· hay salvación" ). 
Lo cierto es que, como ocurre con mu
chos renegados del comunismo, no perdió 
su espíritu agresivo y militante, y en mu• 
cho ese maniqueísmo del intelectual ma
duro puede provenir de esos años en que 
dividía al mundo entre revolucionarios y 
contrarrevolucionarios. Si un lector mar• 
xista logra superar sus escrúpulos (y pre
juicios) para introducirse en la lectura de 
El Despotismo oriental, percibirá en los 
diversos pasajes de esta obra cierta tonali
dad familiar. Como bien ha dicho Lucia
no Caf~gna, se trata de "una monumental 
mezcla de trabajo científico y de panfle
to". 

Stalin fusionó los elementos modernos de industrialización con la antigua regimen· 
lación despótica: el resultado fue años de hambre y represión. 
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stalinismo; de las extraordinarias simi• 
litudes entre los dirigentes del Partido, 
los managers y los burócratas soviéti· 
cos ¿y los mandarines imperialistas y 
los burócratas de la antigua China? 
¿Cuándo entendió la continuidad en- _ 
tre el despotismo oriental y el "gulag" 
o '•Auschwitz''? 

- Fui extremadamente lento para 
comprender todas las ramificaciones 
del concepto. Durante los años 20 
era ya una idea controvertida. En 
1924, por ejemplo, fui atacado por ha
ber sostenido que Asia había tenido 
un desarrollo histórico distinto. El des
potismo oriental comencé a trabajarlo 
en 1940 y el manuscrito no estuvo lis
to sino hasta 1955. Pero fue solamente 
en 1947-1948, después de descubrir lo 

que Marx y Engels habían escrito so
bre Rusia y lo que había escrito Lenin 
sobre el mismo tema, que maduré esta 
convicción: los socialistas podían ser 
responsables de brutalidades como 
aquella que yo sufrí personalmente 
bajo los nazis, e incluso peores. Fue 
Bujarin quien habló por primera vez 
del "bestialismo'' producido por ·la 
convergencia de Stalin y Hitler. Pero, 
era extremadamente difícil reconocer 
qué era lo que el stalinismo ·había he• 
cho por aquellos que compartieron 
por mucho tiempo la frase de Lu
kács: "comería mierda antes de per
mitir que me expulsen del movimien
to". 

Tomado de Nariz del Diablo, Qui· 
to,No. 6. 
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DON JUAN Y CASANO~A: 
EL OFICIO IDE SEDUCIR 

U 
n hidalgo espafiol y un aven
tluero italiano se yerguen en 

· el horizonte occidental como 
encarnaciones del seductor. la diferen
cia entre estos dos personajes, estable
cida tan claramente por Zweig, es radi
cal. Ambos nos ofrecen,desde la escena 
dramática el uno y desde las páginas de 
sus Memorias el otro, pautas de con
ducta, fisonomías morales, constelacio
nes afectivas y maneras de amar que 
parecen representar complejas estruc
turas inconscientes. Como si cada uno 
de ellos diera posibilidad representati
va a disposiciones psíquicas que vale la 
pena conocer. Una vez int.µida la rela
ción entre Don Juan, personaje teatral, 
y las estructuras dinámicas en que se 
sustenta su acción y entrevistas las es
tructuras significadas a partir de la au
tobiografía de Casanova,se puede des
tacar el contraste que nos disefia dos 
siluetas en contraluz. El cotejo puede 
dejarnos ver de manera bastante explí
cita la presencia de dos propuestas 
eróticas a través de lo censurado y de 
lo permitido. 

Desde la obra teatral de Tirso, escri
ta presumiblemente para comentar la 
polémica religiosa sostenid}l entre los 
campeones de la predestinación y los 
defensores del libre albedrío, es decir, 
la discusión entre quienes pensaban 
que la salvación se debía a la fe y 
quienes creían que se debía a la prácti
ca de las buenas obras, Don Juan em
pezó su mítica carrera. Queda claro 
que Don Juan no es otra cosa que un 
conjunto de escritos y representacio
nes sobre el que se ha erigido el mito 
moderno. No sé si Tirso presintió el 
empuje de su criatura. En todo caso 
Moliere y Lorenzo da Ponte, el libre
tista de Mozart, le dieron algo más-de 
viada. Zorrilla se encargó de inscribir 
a Don Juan Tenorio en los fastos po
pulares. Al nacer en tierra espafiola 
- como acertadísimamente seí'laló 
Américo Castro- Don Juan se en
cuentra "anegado en teología". Para 
él la lujuria no era,como pat"a algún 
futurista, "la búsqueda carnal de lo 
ignoto". Hombre del medioevo,lo car
nal, más que deleite, es ocasión para pe
car. Jamás, ni siquiera en el texto de 
Da Ponte o en la música de MoZat"t, 
las luces de la ilustración le señalaron 
a Don Juan una salida de los recios 
muros de sus prejuicios, de su hidal
guía, de su soberbia. Su concepto del 
honor y su opinión sobre la mujer 

encerraban su deseo en límites estre
chos. Al fin y al cabo instrumento de 
pecado, la mujer debía pagar con su
frimiento el haber sucumbido a la 
tentación. Histeria mascµlina, odio a la 
mujer, arrogancia fálica , un complejo 
de Edipo marcado por ansias incorpo
rativas, pleno de un narcisismo des
tructivo e impregnado de sadismo: 
tales las metáforas psicoanalíticas con 
las que se ha buscado comprender 
al personaje. Difícil entonces imaginar 
un Don Juan gozoso. En turbadora 
cercanía con la muerte, la presteza 
de Don Juan a la transgresión rubrica 
su figura más que su inclinación al 
erotismo. Creo que Zweig tiene mucha 
razón cuando apunta que para Don 
Juan la conquista no produce mayor 
satisfacción que la del triunfo por 
haber arrebatado a la mujer su honra; 
por ello la dificultad aumenta su solaz. 
Aunque B uñuel en sus memorias nos 
ha explicado que siglos de un catoli
cismo ernasculador habían asociado 
de tal modo la satisfacción sexual con 
el goce secreto del pecado que "sin 
asomo de duda, un espafiol experimen
taba en la cópula un placer muy supe
rior al de un chino o un esquimal", no 
podemos menos que concordar con 
Unamuno cuando supone que, de ha
ber llegado a viejo,Don Juan habría 
sido un seí'lorón respetable lleno de 
achaques y de opiniones rimbomban
tes. 

Muy otra es la situación de Juan 
J acobo Casanova, Caballero de Sein
galt, como rezaba el título que se ha
bía inventado combinando letras que 
sonaran bien. Dieciochesco, j.lustrado y 
racionalista,la moral lo tiene sin cuida-

do. La mentalidad de su tiempo había 
sido sacudida por vastas convulsiones 
que no podían dejar incólumes los sis
temas emocionales de la gente. Entre 
una nobleza apoltronada y una burgue
sía aún sometida el aventurero venecia
no vive sus lances amorosos deslizán
dose entre ambas clases. Tras sus Me
morias, tras los archivos de la policía 
aparece este hijo de cómicos iniciando 
una nueva actitud. En aquel mundo ya 
proa al naufragio, Casanova se dispone 
al goce cotidiano: Carpe diem. las di
ficultades y las resistencias de la mujer 
lo aburren, le encanta la facilidad con 
que la mujer se despoja de sus ropas. 
No le interesa el honor, le basta con 
las apariencias. Tampoco quiere des
honr_ar a la mujer, quiere compartir 
su gozo con ella. Pasa de una mujer a 
otra sin amar seriamente a ninguna. 
Cambia de mesas de juego, de ciuda
des, de protectores. Hacia el fin de su 

· vida y de su época dará cyenta deta
llada de sus aventuras. El interés que 
tiene por cada mujer no se extiende 
por mucho tiempo. No podemos lla
mar a sus encuentros galantes relacio
nes amorosas,pero en ellos campean 
la gracia y el erotismo. Casanova pare
ce representar muy bien el papel del 
horno eroticus. Ingresa a la escena de 
la vida erguido, seguro de sí, con su so
litario, sus cadenas de oro y sus hebi
llas de diamantes. Su entrada atrevida 
captura la fantasía de su época y está 
sostenido por su brillo, su apostura y 
su descaro. Desde el engaste de su nar
cisismo fálico este solitario aventurero 
exhibe su competencia erótica escin
dida del amor y de la responsabilidad. 
Este truhán simpático y desfachatado 
promete a la mujer el placer inmediato 
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Max Hernández 

y no el amor ni la condenación eternos. 
Bese a lo efímero de sus relaciones, 
Casanova aprovecha de los resquicios 
que deja la frivolidad de costumbres 
para enseñar a sus parejas la fulgurante 
idea que Wordsworth concebiría mu
chos afios después: "es en el principio 
del placer que reposa desnuda la digni
dad humana". 

Don Juan y Casanova ilustran dos 
configuraciones afectivas, dos formas 
que asume el deseo sexual en el hom
bre, dos respuestas distintas de las mu
jeres. Don Juan,que vio la luz a princi
pios de 1600,es un ser de las postrime
rías de la edad me.día. Sus grandezas 
son pecados anacrónicos. Soberbio y 
valiente, presiente el fin de su estirpe 
aunque parezca negarlo con su ¡Tan 
largo me fiáis! Seduce novicias, de
flora vírgenes, embauca matronas y de
ja tras él una estela de amargura. Casa
nova, desde el presente movedizo de 
su tiempo, da un salto adelante apoya
do en la impostura. A la manera de un 
moderno personaje de Norrnan Mailer 
parece que quisiera fabricarse un nue
vo sistema nervioso que le funcjone 
en un tiempo histórico cuya acelera
ción erosiona los valores. Ahí decide 
vivir, en la escena social, su sexualidad 
infantil. Ambos personajes resultan 
instructi\los. La concepción social del 
sexo implícita en cada uno da forma 
a las inclinaciones del deseo, metafo
riza inquietudes de dos épocas y signi
fica estructuras psíquicas presentes en 
la vida erótica de todos los tiempos. 
Cada uno de estos consumados seduc
tores traza las lineas de un contorno 
en cuyo interior se establece un siste
ma de transparencias que deja echar un
vistazo a las bases y los cimientos de 
sus conductas eróticas. Movidos poF 
oscuros y poderosos impulsos llegan al 
firmamento de los mitos sexuales. 
Don Juan puede ser eterno porque 
muere joven el convidado de piedra y 
las llamas del infierno conforman su 
pedestal y su lámpara votiva. Casanova 
llega a la posteridad porque los afios, ia 
impotencia y los estragos de la sífilis 
no le dejan otro consuelo que recordar 
ni ,otra pasión que registrar lo recorda
do. El viejo Casanova, encorvado sobre 
la mesa del pequeí'lo rincón de Bohe
mia escribiendo hora tras hora consi
guió dar significación y coherencia a 
sus recuerdos: ellos lo salvaron del ol
vido. Viéndolos al alimón podemos re
flexionar sobre sus faenas. 

,. 



T 
empoco fohnny Weismuller pa
sará ciertamente a las recapitula
ciones "serias", más que como 

una curiosa mención de la encarnación de 
un efímero mito cinematográfico, bien 
cimentado, por otra parte, en un antece
dente literario. Pero indiscutiblemente, si 
ese mito (literario, de "ttistorieta, cinema
tográfico) que sobrevive ahora gracias a la 
onda retro, al revival que estos tiempos 
especiahnente preocupantes acometen so
bre épocas más ingenuas del pasado, co
mo vivió antes por su sota fuerza de atrae- _ 
ción, mantiene de una forma u otra su 
poder, Johnny Weismuller le prestará para 
siempre su rostro ,a la versión cinemato
grafica. 

Otros Tarzanes hubo antes y después 
(Buster Crabbe, Dennis Miller, Lex Baker, 
Miles O'Keefe, ese bello pero olvidable 
hombre mono que John Derek coloca al 
costado de Bo, para su mayor gloria) pero 
Tarzán tendrá siempre en la memoria la 
cara de Johnny Weismuller, esa cara de 
rasgos duros y germánicos que, como el 
cuerpo, casi nada parecían tener que ver 
con su voz, casi afeminada. 

A Tarzan, al ideal Tarzán de las panta
llas, había que buscarlo entre dos estirpes: 
no entre la de los actores, ciertamente, 
sino entre los equilibristas trapecistas, o 
nadadores. Johnny Weismuller, que bate 
récords importantes en 1924, campeón 
olímpico de natación en 1928, saltó de 
las piscinas a las lianas con notable facili
dad. De sus orígenes, hay que presumir 
que derive que en cada aventura de Tar
zán, tuviera que topárselas con los coco
drilos. ¡Qué maravilla! Todos gritaban 
cuando la cámara enfocaba al primer 
repugnante reptil que se deslizaba de la 
orilla al río. Después venía otro, y des
pués otro. Pero todos sabíamos que a 
tiempo, por más que uno gritara fingien
do espanto, llegaría Tarzán, con sus 
larguísimas brazadas olímpicas. 

Entre brazadas, saltos con lianas, pe-
., leas con leones - no con Numa, su amigo, 

sino con leones malos- y paseítos a lomo 
de Tantor, poco tiempo le quedaba a Tar
zán para actuar. Claro que él es anterior 
al Actor's Studio ( ¿puede alguien imagi
narse un Tarzán con los murmullos entre 
dientes de Marlon Brando, o los mohines 
de James Dean?). Tarzán no actuaba, 
Tarzán estaba ahí, saltando, peleando, na
dando, gritando - su célebre grito, crea
ción de laboratorio que quedó grabada en 
los oídos de todos para siempre- , en to
do caso, jugando a Tarzán, con su cara de 
ocupadísimo en salvatajes varios, el pelo 
chorreando, el taparrabo milagrosamente 
puesto en su lugar ( de otro modo, el es
píritu norteamericano de la época no lo 
hubiera tolerado). Era seductor e inex
presivo, como corresponde a un hombre
mono. Chita siempre le ganaba en expre
sividad: la última secuencia, pacificada 
ya la selvll, castigados los traficantes de 
marfil o los ladrones de oro, le correspon
día. Lo acompañó más que Jane, aquella 
bonita y melenuda Maureen O'Sullivan, 
a. la que ca:;i voltea del árbol el día de las 
presentaciones ("Jane, Tarzán, Tarzán, 
Jane", a puro golpe de pecho) y más que 
Boy, que apareció poco, y lamentable
no tenninó de criarse a tiempo para cons
tituirse en el heredero del selvático domi
nio del padre. 

¡AOJOS T ARZAN, 
REY DE LOS MO~OS! 

Rosalba Oxandabarat 

Sus filmes no pasarán a la historia del cine, como con toda 
certeza, tampoco los realizadores que los dirigieron. En todo caso, 

Tanán no es lo más recomendable para agrupar las 
películas con criterio de cine de autor. 
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Y cuando ya estaba demasiado vetera
no para seguir saltando semidesnudo en• 
tre los árboles, para no aparwse de sus 

• selvas de mentira, se vistió y se convirtió 
en J im de la Jungla, al que no le faltaba 
su mono o mona, pero que no tuvo indu
dablemente nunca el carisma ,mistlerioso 
de Tarzán. Porque Tarzán, tan apaleado 
hoy por el espíritu sociológico de izquier
das, que lo ha llegado a colocar casi a la 
altura de los miserables boers ( espíritu 
racista~ colonialista, paternalista, exacer
bación del etnocentrismo europeo, etc., 
etc.) encarnó mejor que nadie el sueño de 
autoabastecimiento y comunión total con 
la naturaleza intocacia de ·millones de ni• 
ños, y adultos niños. Desde que en 19l2 
apareció el primer Tarzán de los monos 
escrito por Edgar Rice Burroughs, hasta 
su lenta pero segura sustitución por hé
roes espaciales, ¿cuántos millones de Tar
zanes de menos de diez años han escalado 
sillones, roperos, árboles familiares, apo
rreando hennanitos y perros ( convertidos 
en feroces salvajes y terribles leones) para 
vivir su propia tarzanía en imaginarias sel• 
vas, desasidos de padres, ropas, escuela, 
normas? A diferencia de Robinson Cru
soe, que llega a la soledad de adulto y pre
tende recrear la civilización en la naturale
za indómita, Tarzán se cría sin seres hu
manos y procura salvar a aquélla de todo 
contacto contaminante, a fos artimales de 
los cazadores, a los indígenas de los trafi
cantes, al puro reino de la selva . del mer
cantilismo desconsiderado de los merca
deres. Racista o no, es un ecologista a su 
manera, antes de que se inventara la pala,. 
bra y el daño de la civilización industrial 
fuera cuantifi,cado. 

Johnny Weismuller, el Tanán de las 
viejas pantallas, tampoco escapó a sus 
tentáculos. Envejecido y enfenno, retira
do en Acapulco, sus últimos afios se le 
fueron en entretener turistas con sus re
cuerdos de la época de oro. Porque a 
Tarzán no le está permitido envejecer, 
como a nadie que llegó a mito en ancas de 
su belleza y capacidad física. 

Dicen las crónicas que, a la manera de 
Bela Lugosi con su conde Drácula, 
Johnny Weismuller tenninó por creerse 
efectivamente Tanán, y espantaba enfer- 1 
meras con sus saltos endiablados y sus gri- , 
tos de guerra. Alabado sea Dios, la locura 
consoladora es preferible a la lucidez en
cendida sobre la decadencia. Quizás así 
no haya nacido nunca en Pensilvannya, ni 
se haya casado cinco veces, ni conocido el 
ostracismo de la vejez, ni supiera jamás 1 

que la sociología, la aventura espacial, la 
amenaza nuclear y otras conquistas de es
te siglo le han quitado el aire a su perso
naje ( ¡que hasta en símbolo gay se ha 
convertido!!!), y es probable que lo últi
mo que hayan percibido sus sentidos sea 
la luz verde de sus selvas y el grito de gue
rra de los monos machos, buscando su
cesor. 

Pero no lo habrá. Descansa en paz, 
Rey de los Monos. Los que nunca se olvi• 
daron de la infancia, te llorarán siempre. 

Otros Tarzanes hubo antes y des
pués de J. Weismuller. Tal vez. el 
más conocido, después de él, fue 

Bwter Crable. 



El regreso del Jedi, un gran 
divertimento que no trasciende un 

simple juego infantil. 

L 
os tu.ristas visitan. - probable
mente con la misma. unción, o 
más, si cabe, porque sus referen-

cias están ligadas a profundas vivencias in
fantiles o juveniles, que los que visitan los 
grandes museos europeos- los restos de 
lo que fueren los grandes estudios. Y los 
grandes estudios cambian de cara o de 
dueño; en los años sesenta, cinco "gran
des" han sido absorbidos por gigantescos 
trusts: Universal, una rama de una gran 
empresa de entretenimientos diversifica
dos, la Music Corporation of Arnerica; Pa
ramount, por Gulf and Western; la Uni
ted Ar!ists, por la Transamerica Corpora
tion, holding de seguros y negocios inmo
biliarios; la Metro Goldwing Mayer, por 
un magnate inmobiliario, y la Warner Bro
thers, por la National Kinney Corpora
tion, tutela que abandonó en í 975 para 
formar parte de Warner Communications, 
grupo especializado en entretenimientos. 
Ya en los ochenta, la Fox entró a fonnar 
parte de los intereses de un millonario pe
trolero, Marvin Davis, y la Columbia de 
la Coca Cola. Las grandes compañías di
fieren totalmente de los gigantes construí
dos por Mayer, Thalberg o Goldwyn: for
man ahora parte de grandes imperios del 

o vastísimo rubro de los entretenimientos 
en general, dentro de los cuales eJ cine es 

o uno más, y frecuentemente un medio y 
i o no un fin, sirviendo de trampolín de !an-

o zada para modas, músicas, líneas de ju-
o guetes, etc. Lo cierto es que por muchos 
,o sueños románticos que haya proporciona
El do Hollywood al mundo durante su ya 

larga vida, nada es menos romántico que 
una industria que debe sobrevivir. Para 
que una industria sobreviva debe haber 

• 1 1 ganancias: si el "profit" conciliaba en el 
pasado mejor con _la veta artística del cine, 

11 se debía a otras circunstancias de merca
do, a la avidez creciente - creciente hasta 
que la televisión entró a competir- de un 
público que reclamaba cine abriendo un 

LAS BATALLAS 
DEL CINE 

Rosalba Oxandabarat 

Hollywood ha cambiado, ciertamente. Sobre los cadáveres, 
mitos eternamente añorados de los años de oro, la capital 

del cine no deja de existir, al precio de transformarse 
profundamente, de pagar con lo que fue su sangre el precio 

de la sobrevivencia. 

amplio crédito a productores y realizado
res. Y no hay que dejar de tener en cuen
ta que fueron escasos y notorios los reali
zadores que raramente hicieron un filme 
que verdaderamente no les interesaba, y 
que éstos - Alfred Hitchcock, Gecil B. 
de Mille, Howard Hawks y muy pocos 
más- tuvieron la virtud de conciliar sus 
preferencias con las de los estudios, y es
tuvieron tan interesados en el aspecto co
mercial de sus filmes tanto como los pro
ductores. 

En el fondo, las mismas premisas 
continúan vigentes, sólo que al cambiar 
las condiciones - más difíciles hoy, por la 
concurrencia de la televisión, y por los 
enormes presupuestos que hoy en día 
consume cualquier filme - pueden cam
biar las apariencias. Sigue vigente el hecho 
de que sólo el éxito comercial asegura a 
un realizador poder continuar con su ca
rrera, y lograr un mayor control sobre su 
obra. La vigencia actual de nombres como 
Woody Allen, Stanley Kubrick, Atan Pa
kula, Bob Fosse, Martin Scorsese, Francis 
Ford Coppola, Milos Forman y aun de 
gente más cuestionable, como Sidney Lu
met, Sidney Pollack o Richard B rooks, dé-
sarro liando carreras que se pueden encua
drar en los ténninos de cine de autor tal 
como lo conciben. los europeos, tiene que 
ver con la aceptación que han sabido con
citar, atendiendo al sector más adulto de 
los cinéfilos, que sigue siendo el más adic
to al cine y al que éste debe satisfacer 
porque en esta atención reside una de sus 
posibles líneas de sobrevivenoia. (Las 
otras serían los rubros del gran espectácu
lo, todavía no compatible con el focmato 

de la televisión, el cine marginal y barato, 
que satisface las apetencias de violencia 
y/o pornografía de los sectores más incul
tos de la población, y Jas comedias, aten
diendo al hecho de que la gente se ríe me
jor con el estímulo de otras risas en una 
sala común, que plantado solo frente a su 
receptor. Es decir, todo lo que la televi
sión todavía no puede proporcionar). 

EL GRAN ESPECT ACULO O LOS 
MODERNOS ILUSIONIS'F AS 

Las punta!i de lanza están constituidas 
por los Golden boys, .cuyos sensacionales 
éxitos de taquilla y su planteo de una mane
ra especial de trabajar han hecho que más 
que someterse ellos a Hollywood, Holly
wood deba someterse a ellos y que,en la 
reflexión de muchos, constituye una 
avanzada de lo que puede ser el cine ame-
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Enorme dominio técnico y mucha in· 
trascendencia. 

ricano del futuro próximo. George Lucas 
y Steven Spielberg, con el equipo que se 
mueve a su alrededor demuestran, adapta
das a las necesidades de los años ochenta, 
las mismas virtudes de los pioneros: capa
cidad innovadora, olfato comercial y un 
espíritu conservador que se adecúa per
fectamente a las coordenadas del Suei'io 
americano, sólo que las fronteras a am
pliar no son ahora .geográficas sino las de 
un arte- industria que pese a sus esterto
res y crisis no ha dicho aún su última pa
labra. Mientras Spielberg presta su nom
bre a otras producciones como productor 
ejecutivo, Lucas ha reinvertido buena par
te de sus ganancias en sus propias produc
ciones y en construir su propia fortaleza 
cerca de Hollywood, y los dos ejercen un 
férreo control, tanto sobre sus propfas pe
lículas como sobre las que producen sin 
realizar. Ciertamente, la industria de Ho
llywood les debe bastante, gracias al alien
to que· le han insuílado películas como 
Encuentros cercanos del tercer tipo, Ti
burón, Los cazadores del arca perdida y 
toda la saga de La guerra de las ga]axias. 
Estos grandes divertimentos populares y 
universales, por sus muchas habilidades, 
hicieron concebir esperanzas - que hoy 
ya huelen a fallidas- sobre el futuro "se
rio'' de todos estos hombres aún lejos de 
los cuarenta años, que sin embargo hasta 
ahora no emplean su enorme dominio téc
nico y e~presivo para expresar ideas más 
trascendentes que las que caben en un 
juego infantil. 

En Industrial Light an Magic, especie 
de centro visual creado por Lucas, se 
practican reglas diferentes a las del viejo 
Hollywood: la menor división de trabajo 
posible, equipos reducidos, recurrir al ex
terior solamente cuando no hay otro re
medio. Desde allí, cada filme es planifica
do hasta en sus menores detalles, se traba
ja sobre los personajes, juguetes y efectos 
especiales, que muchas veces son ideados 
antes de que se sepa a qué historia estarán 
integrados, por un equipo cuya edad pro
medio es inferior a los treinta años, y cu-. 
ya eficiencia no requiere demostración. 

Se trata - siempre- de ganarle la cane
ra a la televisión, o, más modernamente, 
de coexistir en buenas relaciones con ella, 
y en esta reubicación que abarca espacios, 
personas y vías variadas, el grupo de Lucas 
ha establecido el gran papado sobre uno 
de los rubros que sí demostró, en los nú
meros, su eficacia, y es el de los efectos 
especiales, que a su manera ya han deter
minado una estética. 

"Los efectos especiales son como un 
espectáculo de ilusionismo moderno", di
ce Douglas Trumbull, uno de los "gran
des" de este nuevo suceso (hizo los de 
2001, La amenaza de Andrómeda, En
cuentros cercanos del tercer tipo, etc.), 
que también piensa que la tecnología 
del cine está retrasada con respecto a la 
electrónica, y, como George Lucas, Spiel
berg y los otros, trabaja en el sentido de 
que el cine pueda ofrecer, en imágenes, e
fectos, capacidad de seducción, lo que la 
pequeña pantalla no puede, por el mo
mento, dar. A favor o en contra de sus 
viejas estructuras, el sueño hollywoodense 
sigue dando la batalla. Si hasta ahora la 
televisión ha desangrado, y aprovechado, 
al cine, no habría de extrañarse que, ca
ra a los continuos avances del video y sus 
técnicas, pueda darse la contraria. 



... 

N 
icolás Yerovi se comía los lagri• 
mones el día del estreno, los más 
ricos en muchísimos años. Su 

participación literaria en "La Salsa Roja" 
ha sido mínima (la letra de la canción te
lonera), pero allá en escena había estado 
su abuelo, Don Leonidas N. Yerovi, son
riendo con la picardía de siempre,jamás 
por detrás de los telones realizados por 
Salvador Velarde con propiedad no 
exenta de la me]ancólica remembranza que 
tironea para el pasado sus últimas pintu
ras. 

Abuelo y nieto juntos en la misma sal
sa roja, limeña, picante, picantísima como 
corresponde, gracias al ta.lento actoral del 
grupo "Ensayo", la dirección de Alberto 
Isola y la versión que hicieron el mismo 
lsola y-Gianfranco Brero tanto de la obra 
creada por Yerovi a principios de ·siglo 
( que ocupa el primer acto) como de todo 
lo que constituye el segundo acto, agrega
clo a "La Salsa Roja" original· a base de 
poemas, sainetes y otros textos indepen
dientes del mismo Yerovi. 

El encanto de este estreno reside más 
que en el innegable ingenio de Yerovi, en 
la recreación acertada y sabrosa del teatro 
de variedades cómico-lírico de la Lima del 
900. Por ello "La Salsa Roja" es una obra 
teatral sobre el teatro fácil. chispeante y 
malicioso de ese entonces, donde el talen
to verbal de Yerovi se desenreda a cada 
parlamento para espiar bajo las faldas y 
aguijonear las costumbres, tabúes e inclu
sive los vicios de la política de sus tiem
pos. 

La obra incluye tres textos de Yerovi 
de sátira política, cuya actualidad ha sido 
deliberadamente remarcada por la direc
ción sin necesidad de agregar o sustituir 
palabras. Se cierra la obra con la "Carta a 
San Martín", lamento humorístico sobre 
la ve,gonzante historia republicana 

'TEYL'TRO 

CACTUS 
Y SALSA RO~A 

Luis Freire 

Aurora Co
lina y Jorge 
Flores en 
La lección 
de los cac
tus. 

DAUMIER', 
EJEMflLO PARA REINVENTAR 

Q uizás el mismo 20 de la inaugu
ración, o el 21 ~ o el 30, Víctor 

. Humareda salga de su cueva del 
Mercado Central para visitar a su divino 
Daumier, expuesto en el Museo de Arte 
gracias al bien correspondido amor que 
siente por el Perú mister Armand 
Hammer, de cuya colección particular 
forman parte las acuarelas, litograffas y 
esculturas dispuestas en el primer piso 
del Eiffel limeño. 

Humareda, dije. Humareda y Daumier. 
El cari~turista y pintor conviviente de 
su realidad y el adorador peruano del Ar
te Universal Francés. Si Humareda hu
biese tomado de Daumier su actitud ante 
la plástica y su coyuntura social, no habría 
tan.to parentesco entre los leguleyos del 
francés y los tinterillos de nuestro artista, 
o quizás, ningún parentesco. Pero son las 
fatalidades de la dependencia. Daumier 
tenía la cultura occidental por el mango 
y Humareda recoge la fritura. 

· La obra de 0aumier es política y so
cial desde sus primeros trabajos para La 

Caricature, hasta sus pocas y pequeñas 
pinturas o sus excepcionales esculturas en 
barro pintado de ciertos honorables parla
mentarios, pasadas luego al bronce. ( ¿Ele• 
vadas de rango?). De todos estos trabajos 
hay muestra de sobra en la exposición. 

Daumier nació a la plástica sobre una 
piedra litográfica empujado por el olfato 
del fundador de La Caricature y otras 
publicaciones satíricas, monsieur Philipon. 
La colección Hammer contiene varias de 
las primeras colaboraciones de Daumier 
a esta publicación con un dibujo todavía 
redondeado y cuidado. 

Resulta interesante constatar como 
ciertas soluciones humorísticas parten de 
una misma herencia cultural que no tiene 
que darse en signos totalmente estructura
dos. Es e] parentesco entre la caricatura de 
Daumier sobre la censura de prensa im· 
puesta por el rey Luis Felipe y la frase 
"La libertad se prensa en el Perú", apare
cida en Monos y Monadas de 1979 y 
que sin duda integra la numerosa familia 
nacida de la asociación entre la prensa y 

su producto. 
La unidad de toda la obra de Daumiei: 

parte del trazo rápido y sintético a que 
lo habituó la caricatura y de una decidida 
vocación realista y republicana. Su pintu
ra se beneficia de un dibujo y de una sín
tesis que la ponen sin lugar a dudas en ]a 
línea de carrera de las revoluciones pictó
ricas que estallarían con el Impresionismo, 
aunque su luz y sus parcos ocres, amari: 
llos, blancos y tierras militen en el bagaje 
rembrandtiano y goyesco. Daumier cruza 
varios puentes y es un creador de comple
jo tránsito de tradiciones y de sismos. 

Como durmiente sensible y atento de 
la vía férrea sobre la cual corre la revolu
ción industrial burguesa del XIX, Daumier 
combate litográficamente en las luchas 
de la fotografía que busca su identidad, 
la primera exposición de los realistas y 
otros acontecimientos culturales de su 
momento. 

Es también un protagonista de la ex
pansión de la imagen masiva propiciada 
por la invención de la litografía en 1796 

42 

Si el primer acto es una pieza redonda 
y pequeña desenvuelta con el oficio tipi· 
co del sainete de costumbres, el segundo 
se pretende un desfde de "sketchs" políti
<:<>•costumbristas que nos recuerda ( sal• 
vando las diferencias) una tradición toda
vía viva en programas cómicos televisivos 
y de café-teatro. Solamente que es aquí 
donde Isola desarrolla su vivisección hu
morística del teatro de variedades en ba
se a los personajes prestados por la obra 
original de Yerovi y los"sketchs y versos 
extraídos del rico acervo guardado por su 
familia. 

Y en nombre del inmortal "Frégoli", 
actor múltiple, muchas gracias por el ho
menaje. 

LA LECOON DE LOS CACTUS 

Está de más repetir que la minoría 
blanca sudafricana constituye el grupo 
humano más salvaje del continente africa
no. Lo cual no impide que produzca algu
nos seres excepcionales, como el drama
tuJgo Athol Fugard, autor de "La Lec
ción de los Cactus", pieza para tres acto
res sobre la resistencia al racismo, dirigi
da con talento y oficio por Alicia Saco, 
en el Cocolido de Miraflores. La minucio
sa marcación de ]os personajes - marca
ción que se siente demasiado presente en 
]os casos masculinos- no le quita ritmo y 
calor al desarrollo de la pieza. El drama
tu,go peruano Gregor •Díaz hace el papel 
de Esteban, luchador negro vencido por la 
sofisticada represión del Gobierno. La lec
ción de los cactus es c]ara: en la sequía, 
acum~lando agua y espinas, se resiste para 
florecer en el futuro. Esteban se seca, 
pero Pedro se mantiene, erguido, esperan
do florecer. Y aunque no florezca, la re
sistencia es ya una flor. 

"Viva los vagones de tercera clase, donde 
uno puede ser asfixiado pero no asesina· 
do", dice el prud'homme burgué~. 

y el crecimiento de las publicaciones pe
riódicas de gran tirada. Sin estos medios, 
Daumier hubiese sido quién sabe qué cla• 
se de plástico, quizás un mero pintor. Y 
digo mero con toda intención de favorecer 
aDaumier. 

Por todo ello, está cerca de las encru• 
cijadas que le plantean al plástico contem
poráneo los callejones sin salida aparente 
de las artes plásticas y la abrumadora pre
sión de la industria visual masiva. La uni
dad de Daumier es un ejemplo, quizás 
inalcanzable para nuestros tiempos, qui
zás una verdadera ruta que nos toca bus
car, inventar (L.F.). n 



'TEL'EVISIO~ .. 

24 HORAS DE UNA 
REPORTERA DE 90 SEGUNDOS 

P 
or herencia de familia dice tener 

genio fuerte, y que el arte de de
fensa lo ha aprendido en sus dia

rias jornadas en busca de alguna noticia 
y no con su segundo marido, un karateca 
e .nturón negro y periodista también. Vi
cky, con su inconfundible acento cusque
ño, ha mostrado ante cámaras el riesgo que 
se corre en este oficio cuando se quiere 
dar algo más ("si no tienes sentido de la 
competencia, mejor te dedicas. a otra co
sa. ¡Cómo no voy a querer. ganar a 
otros!")· Y los resultados: una versión di
ferente ;¡el hecho, una golpiza, o a veces, 
con suerte, un ojo morado. En esta nota 
la entrevistadora ahora entrevistada cuen
ta cómo son sus 24 horas como reportera 
para la televisión. 

¿A qué hora empieza una reportera? 
Desde que amanece cuando también se es 
mamá. Mientras preparo el desayuno escu
'10 casi todos los noticieros, me gusta el 
: RPP, el negro Avendaño. Una reporte

ra tiene que saber qu~ está ocurriendo o 
qué ha ocurrido mientras dormía . Me 
arreglo. Hay que poner mucho cuidado 
en el aspecto, eso dicen. Una reportera 
desaliñada no da seguridad en la televisión. 
Generalmente prefiero un moño bien 
ajustado, siempre se ve uno bien aunque 
le aumente la edad. ¡Por suerte este canal 
nos da la ropa! Yo soy una mujer prácti
ca :siempre cargo en un bolso mis zapati
llas, anteojos y una viscera, creo que va
rias reporteras hacen lo mismo. Siempre 
hay que estar preparada para cualqujer 
emergencia. 

No, no siempre me dan las mejores .co
misiones, pero en este carial hay confian
za con el jefe de redacción, Ricardo Mü
Jler. Si no tengo nada interesante me dice 
que saque algo de mi cosecha. A veces es · 
así como me salen notas como la del gato, 
la de los hijos de los terroristas, la del 
maestro. ¿No viste la del gato? Fue una 
linda nota. Dos días seguidos habíamos 
pasado por el zanjón y visto a un gato 
aparentemente atrapado en un hueco; 
al tercer día que lo vimos decidimos sal
varlo, to.do esto ante cámaras. Lo logra
mos después de algunos esfuerzos, el gato 
se estaba muriend0. Yo dije a los televi
dentes que ese gato había estado atrapado 
y muriéndose ante las miradas de miles 
de conductores y sin embargo nadie había 
sido capaz d~ salvar al pobre animalito; 
dije que daba la impresión que la gente 
ya no se- conmovía ante nada, etc. etc. 
Era un gato lindo, un siamés que había 
perdido una nif\a. Ella y su abuelita llega
ron hasta el canal para agradecerme. Fue 
lindo. 

Sí, m~chas veces he tenido que trom
peanne para conseguir una noticia. Mu
chas otras me exalto y echo a perder mi 
nota, como la de los estudiantes univer
sitarios : perdí los papeles y empecé a 
arengar en contra del gobierno. Ya sé que 
mi labor debe ser únicamente la de infor-

Aury Tang. 

El micrófono puede se, a veces una doble arma; por lo menos 
así afirma Vicky Peláez, reportera del noticiero 

"90 Segundos" del canal 2, quien en más de una oportunidad ha 
tenido que dar otro uso a este instrumento para 

obtener una que otra primicia 

Vicky Peláez, la reportera de "90 Segundos", indiscutible·mente el mejor noticiero de 
nuestra paupé"ima pantalla chica. 

NOTICIEROS: 

mar, per:o no 1puedo, no podría quedarme 
impasible si estoy viendo que le están cor
tando la cabeza a un nifio. No, no se trata 
de buena samaritana, es cuestión de sensi-

- bilidad social. Creo también que al públi
co le gusta ver cómo se ayuda a la gente. 

¿Cuándo recibí mi mayor golpiza? 
¡Ah!,cuando fui a El Frontón, por lo de 
los terroristas muertos por la guardia re
publicana. Me defendí como pude, gol
peé con mi micro. Me hincharon la cara. 
Es que a mí si no me dejan entrar por la 
puerta me meto por la ventana. 

¿Si he sentido miedo? Cuando me 
mandan a Ayacucho siento temor. 
Cuando una vez viajé a . un pueblo de 
narc9s en la selva, Cachipucara, y cada casa 
tenía un cementerio particular, no ~é si de 
la familia. Creo que era la primera vez que 
una mujer entraba a ese lugar. No, yo no 
creo que las mujeres o los hombres sean 
mejores en este oficio, creo que se trata 
tan sólo de olfato periodístico. Claro que 
yo, como muchas, he sufrido el machismo · 
en carne propia, el asedio de algunos jefes 
como el que tenía en La Prensa, ,que se 
creía un Ornar Shariff y quería tener un 
harén en la redacción. Cuando me veía 
entrar bien arregladita y con mis tacones 
altos me mandaba a cubrir lo.; huaicos. 
El no sabía que yo, siempre precavida, lle
vaba conmigo mi par de zapatillas. Nunca 
olvido tampoco las veces que pegaba la 
carrera detrás de otros colegas cuando era 
reportera en el aeropuerto, porque tú sa
bes que si un periodista corre es porque 
hay una noticia. Yo corría y ellos se me
tían al baflo. Con el tiempo era yo la que 
se metía al bafio. 

UN PAIS REAL Y UN PAIS DE SEÑORES 

D e un tiempo a esta parte, una 
novedad significativa en la te
levisión local. A las 11 de la 

noche, en medio de las ya oídas en o
tros canales informaciones sobre Mi
nistros y demás deudos, de pronto_ 
hace irrupción en el dormitorio, que 
ya no en la sala, un capítulo del Perú 
doloroso y cotidiano. Podía ser un 
desalojo violento en medio de la ma
drugada, un tiroteo con o sin víctimas, 
la toma de rehenes infantiles por un 
delincuente, etc. Pero lo cierto es que 
en un aparato especializado en lavar . 
la noticia -casi en pueril izarla, como 
para que resultara "apta para todo pú
blico" - de pronto se pudieron enfo
car las dos imágenes, la del país real, 
con su golpeante complejidad, y la del 
país de la pequeña imagen. Y esto sí' 
es un "hito", como suele decirse, en 
la televisión nacionaJ. Et90 segundos• 
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de canal 2 optó por una vía expeditiva 
y mostrar lo que pasa, en un razonable 
cuadro aproximativo. No es culpa del 
canal ni de Ricardo Müller que "mos
trar lo que pasa" adquiera, en este 
país, ese aire contestatario. 

Sobre todo por comparación. Canal 
4 es ciertamente más equilibrado que 
el 5 y se adorna de un cierto aire a 
oposición; el ritmo de su noticiero es 
mas ágil, menos repetitivo y su panora
ma más completo, pero aún con esos 
méritos sigue siendo el panorama de 
un país de señores. Señores que están 
con el gobierno, y contra él. En el 5, 
los señores casi qué son únicamente 
de un solo lado. Cuentan con Manuel 

· Seoane, muy aficionado a respetos, 
sobre todo ministeriales. Tiene una 
manera de preguntar que es ya una 
opinión, y una ternura que lo ha con
vertido --eso es lo que la pantalla su-

giere- en el "engreído" del Ejecutivo. 
Es el reportero que sonríe de placer 
ante cada frase ingeniosa del Presiden
te (hay que verlo). El noticiero está 
diseñado a su medida. La media hora 
pasa en buena parte dedicada a ilus
trar doblemente lo que dijeron Minis
tros y -en orden descendente- poli, 
ticos. Aparece Martínez Morosini y 
dice: "Rodríguez Pastor indicó que 
este afio la inflación... etc". Aparece 
Rodríguez Pastor diciendo lo mismo 
que dijo Martínez Morosini que dijo 
Rodríguez Pastor. Y así sucesivamen
te con todo el Gabinete, a veces tam
bién con el Presidente y a veces tam
bién con los Jefes de las Fuerzas Ar• 
madas. No se sabe si el canal no con
fía en que la gente entienda de frente 
al Ministro (Presidente, General, et4 
o repite para mejor grabar: y aquí 
"no pasa nada~ (R.O.): 
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. I Q ueridas mías. Espero que hayan 
pasado unas lindas Fiestas. Aho
ra · lo que corresponde es bajar 

esos kHos demás después de tanto lechón 
y tanto trago para poder ir a la playa en 
la mejor de las fonnas. ¡Ay hijas,pero de
ben tener cuidado; si vieran la de horrores 
que me han contado sobre los bafios tur
cos y los institutos para adelgazar! Tanto 
fue lo que escuché que decidí hacer un re
corrido por diferentes establecimientos 
con los escalofriantes resultados que pue
den Uds. ver en estas magníficas instantá
neas. 

En una de ellas podemos ver cómo una 
joven es puesta fuera de combate con un .. 
terrible llave que le aplica su instructor 
de gimnasia, quien luego huyó con la car
tera, joyas y ropa de la pobre muchacha 
dejándola con una gran crisis nerviosa y 
los. brazos hasta las rodillas. Ahora está en 
consulta con un eminente traumatólogo 
para ver si pueden volverle los brazos a la 
nonnalidad. 

La otra instantánea nos muestra a una 

Gladys: 

Un mes atrás me encontraba en 
idéntica situación que hoy: frente a 
un papel en blanco, pensando que al 
llenarlo cancelaba el último de nues
tros largos silencios, pero parece que 
hasta en eso me equivoqué ( me pre
gui; ,u 1..vr. ~,1;1..ucnc1;i, <- f . ...n0 de 
eso q11c, como Rosalba Oxandabarat, 
llegan siempre demas1aau t1.:1 11prano o 
demasiado tarde a las cosas?), Pero 
bueno, pasó todo lo que pasó, incluida 
la ilusión de recomenzar en medio-de 
nuestras contradicciones, pero se nos 
ocurrió ir todos juntos al mercado, y 
cometimos el mayor error colectivo de 
la historia, después de la ruptura del 
ARL Y desde esa vez · el silencio se ha 
instalado nuevamente en nuestro de
partamento, aunque ahora, con el al
ma rota , in_tentaré quebrarlo, y pondré 
esta nota dentro del Resumen Semanal 
de D ESCO, reco_rdándote, de paso, que 
a quien le llega esta publicación en la 
casa es a mí, y que yo no me dé el tra
bajo de mirarlo porque me da una flo
jera espantosa, no significa qu~ te an
des jamoneando con que nuestra pare
ja significa públicamente gracias a ti. 
Y, por favor, que eso quede bien cla
ro, para evitarnos problemas. 

Bien, Gladys, ¿qué tienes tú en con
tra de los berros, el broccoli, los cham
pignons fescos y las endives?; ¿y qué 
tanto a favor de la quinua, la cañihua, 
el tarhui y el olluco? Querida Gladys, 
no me vayas a responder con referen
cias presupuestales; sabes de más que 

NOSOTRAS 
SUPLEMENTO FEMENINO 

Daisy 

conocida modelo de nuestro medio justo 
un segundo antes de ser casi asfixiada por 
su masajista predilecto quien,al igual que 
el caso anterior,la dejó sólo con la toalla 
que tenía puesta que para remate era de 
_manos y apenas la cubría, porque ese día 
había miles de señoras en el turco y no 
alcanzaban las toallas. Lamentablemente, 
por la premura y los nervios el fotógrafo 
no pudo captar la cara -de los agresores 
pero confiemos que serán pronto apresa-

dos para nuestra tranquilidad corporal y 
espiritual , porque todos sabemos que: 
"Mens sana in corpore sano". ¿No es 
cierto? 

Y las playas, ¿Qué me dicen de las pla
yas? Son una cochinada, y no sólo las de 
Lima; la contaminación se va extendiendo . 
ya hasta las playas de la gente decente, 
¡es el colmo! Resulta que después de una 
fiesta bien super que dio una amig~ mía 
en su casa de El Silencio, parece que el 

CONTIGO. MARX 
Y CEBOLLAS 

Rafael León 

eso no tiene por qué preocupamos. A: 
demás, el atado de berros está más ba
rato que el kilo de olluco , y a la hora 
de pensar en que esta semana vienen a 
comer Alain y Marianne, me reafirmo 
en que mi casa no es una picantería. 

Gladys, no sé si coincides conmigo, 
pero esto es algo que rebasa una sim
ple cuestión de gustos: acá hay ideolo
gía. Creo que respecto a eso no tene
mos ninguna duda no compartida ( ¡ !). 
Pero de ahí a que en medio del Merca
do de Productores hayas empezado a 
increparme que esas cosas no se comen 
en el Perú, que mi cabeza se ha queda
do en Cambridge y que entre la ricotta 
y el queso de cabra la-única diferencia 
la ponen el precio y mi eurocentrismo, 
me pareció excesivo. Tú sabes cómo 
me incomoda que la gente se arremoli
ne a nuestro alrededor cuando haces 
una de estas expresiones públicas de 
nacionalismo, sobre todo porque nues-
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tra pequeña Urpi se asusta tanto, que 
empieza automáticamente a endurecer 
su cuerpecito en las clases de Ballet. 
Y ya el colmo fue cuando te diste la 
vuelta, y sentenciaste que Barrantes 
hubiera podido prescindir perfectamen
te de mi voto y que, es más, lo hubiera 
hecho con gusto, porque - lo gritaste
ya no te cabía la menor duda acerca 
de mi filiación a la CIA. 

Gladys, la única vida que tendre• 
mos oportunidad de vivir es ésta, no le 
pongamos la contextura de un atama
lado de quinua; no hagamos ecuacio
nes tan simples, sobre todo porque yo 
sé, de muy buena fuente, que al doctor 
Barrantes le encantan las lentejas, pla
to que, bien preparaclo, es un homenaje 
al bon gout (y aprovecho para recor
darte que yo sí he trabajado de cerca 
para su campafia, mientras tú te desga
ñitabas dispersando el voto entre tus 
señoras del Cono Sur con el asunto ese 

enamorado de su hija se quedó donnido 
en la playa. Imagínense el susto y la in
dignación de la pobre Josilú cuando al 
día siguiente el hijito del guardían lleg6 
gritando que el seiiorito Jean Louis estaba 
tirado .en la arena con una tremenda lagar
tija. Una vez todo aclarado y vuelta a su 
sitio la enonne raíz de manglar que había 
blandido Josilú al pensar lo peor, manda
mos al Serapio y toda su familia a limpiar 
bien la playa de la suciedad que esta gen
te ... ¡Ay Dios mío! 

de no olvidar que el voto por la izquier
da no las eximía de seguir luchando 
por la reivindicación del orgasmo). 

Y una cosa más, Gladys, la última: 
¿por qué ui:ia dicotomía tan pedestre 
coino berros vs. tarhui nos lleva a qui
tarnos. la palabra por un mes? 

Querida mujer, te dejo esta carta es
condida, rogándote que la respondas 
por escrito. Disfruto demasiado de ese 
ritual que me permite, además, acercar
me a una expresión de arte primitivo 
absolutamente sensacional. 

Te amo. Beto. 

Alberto: 

Ahora sí, entérate de que ya esto se 
acabó porque ya estoy harta de que 
después de ~ada una de esas peleas que 
tenemos, yo te dejo una nota y tú ya 
me dejastes otra antes, que no se en
tiende nada. Bueno, pero como tampo
co quiero de que nos separemos así, 
sin más negociaci9Jl ni nada, te dejo 

. esta cartita para que agarres y me ha• 
bles, contestándome a varias dudas que 
tengo desde que nos cásamos: primera 
¿eres agente de la ClA? Segunda, ¿por 
qué cuando hacemos el amor me dices 
en la oreja "Mon Dieu, Mon Dieu"? 
Tercera: si yo soy para ti algo así co
mo una papa de altura, y tú eres para 
mi, ag, un adorno de sala, ¿por qué los 
dos votamos por Barrantes y, encima, 
seguimos juntos? 

Chau. Gladys. 
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EL GATO FRITZ 

''FRJTZ REGRESA MAS POTENTE''. 
Rabert Crumb propuso por primera vez su personaje a la revista Help. El editor le respondió 

"Su gatito es realmente una maravilla. La cosa es ¿cómo puedo publicarlo sin 
terminar en prisión?''. Así y todo, Fritz the cat (El gato Fritz) hizo su debut en 1965. Miembro 

de una larga dinastía de gatos (Félix, Crazy, Tom) este es un gato particular: entre 
el rock, la yerba y el underground del Nueva York de los años 60, establece un clima ( y un 

humor) erótico y rebelde que es la muerte del gatito de peluche, el portazo en la 
cara a los gatos melifluos de Walt Disney, el fin de la falsa inocencia (A.C.) 
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E 
scoger un tema novedoso. Ges
tionar una solvente financiación. 
Producir "apuntes", "notas" o 

cualquier otro texto oreve, escrito en una 
prosa desvaída, para ser leído en algún 
evento intelectual. Introducirse de esta 
manera en un circuito que se autoabaste
ce y que funciona bajo una estricta regla 
de reciprocidad: "te-escribo-la-nota-de-tu
libro para que luego tú-me-escribas-la-no
ta-de-mi-libro". Este es el mundo de aque
llos que con una horrible palabra se auto
denominan "cientistas sociales". Contra 
ellos apunta,desde sus primeras páginas, 
La historia como anna, una recopilación 
de ensayos que permitirá a muchos lecto
res peruanos entablar una relación, que 
evidentemente será fructífera, con un his
toriador• cubano: Manuel Moreno Fragi
nals(l). 

La revolución cubana amplió los hori
zontes de Moreno "Fraginals y lo llevó a 
preguntarse por una nueva historia, pen
sada, más que desde el presente, en fun
ción de un futuro que estaba en construc
ción. Una historia así tenía que ser,casi 
por definición, profundamente renovado
ra e igualmente apasionada. Verdad ele
mental: la lucha de clases sólo se com
prende si se participa en elJa. El historia
dor no podía seguir siendo esa especie de 
"gran castrado intelectual", escarbando 
únicamente en los archivos, rodeado de 
polvo y polilla, cercado por los manuscri
·tos, sin mirar la vida que transcurre en las 
calles. 

Pero, en esta arremetida contra cierto 
estilo de trabajo, Moreno Fraginals no 
propugna reemplazarlo por un discurso 
marxista fácil que conv-ierte a la lucha de 
clases en un molde a partir del cual se 
pueda confeccionar rápidamente la histo
ria de un país. Esa historia que quiere 
construir anclado en la experiencia cuba
na, no rehuye los documentos; les plantea 
nuevas preguntas. Cuando en América La
tina gran pátte de los llamados "cientistas 
sociales" organizaban una frondosa retóri
ca alrededor de la dependencia ( como IJa
ve mágica para entender al continente) o 
veían pasar por doquier modos de 
producción y formaciones sociales, More
no Praginals emprendió la tarea de trazar 
una sólida biografía de Cuba. Encontró la 
palanca que le permitiría entender la his
toria de la isla en la cafia de azúcar. Así 
nació esa obra excepcional que es El Inge
nio, tres volúmenes publicados en una 
hennosa edición, el afio 1978, en La Ha
bana (2). En el prólogo el autor confesaba 
sus propósitos: "He~os ido hacia una 
obra de investigación analítica y densá, 
porque creemos que la Revolución nece
sita estudios básicos, con firmeza en los 
métodos empleados y en las fuentes de 
documentación". Moreno Fragina1s creía, 
de esta manera,estar cumpliendo un com
promiso adquirido años atrás con Ernesto 
"Che'' Guevara, a quien le había dedicado 
preoisamente su ensayo "La historia co
mo anna": "donde quiera que esté, dán
dole las gracias por muchas razones". 

El Ingenio comienza a fines del siglo 
XVIII, cuando Cuba pasa de décimo pri
mer productor de azúcar (1760) a tercer 
productor ( 1792), teniendo- en el inter
medio la invasión inglesa a La Habana. El 
azúcar descubre la isla desde los puertos 
que como Mariel o Matanzas se convier
ten en centros nucleadores de ingenios. 

.(_~BROS 

UN HIS~ORIADOR 
PARA EL FUTURO 

Alberto Flores Ga/indo 

Pronto, junto al puerto crece una ciudad, 
mientras los ingenios avanzan tierra aden
tro siguiendo el curso de los ríos. Este 
avance se ejecuta a costa de los bosques, 
esos inmensos bosques cubanos que asom
braron a los españoles y de los que al ter
minar el siglo' XIX apenas quedara un re
cuerdo: la madera ha servido como mate
ria prima en una tala indiscriminada. Es 
una agricultura extensiva, cuya feracidad 
reposa en tierras nuevas. A los mecañis
mos naturales se añadirá pronto la má
quina: en los trapiches y en los ferrocarri
les. Pero todo esto es movido en definiti
va por una fuerza de trabajo que se consi
gue gracias a dilatadas migraciones 
transoceánicas: los africanos primero, los 
chinos después. Muy tardíamente apare
cerá el asalariado. De esta manera la caña 

fue modificando el paisaje dé la isla, 
creando condiciones ecológicas similares 
y conformando un universo social homo
·géneo. Con ei azúcar, además, la isla con
seguirá "su unidad física". En 1860 La 
Habana ya estaba comunicada con las 
principales ciudades del país. A costa de 
imposición y sobre la miseria de los escla
vos, se fue creando un mercado interior. 

Pero esta historia del azúcar es tam
bién la historia de la tecnología en los ta
lleres y en los campos de labranza; los co
nocimientos agronómicos y geográficos 
desplegados; los cambios en la cultura 
popular ( el lenguaje cubano debe muchos 
términos con connotación sexual a la vi
da en los ingenios); las estadísticas que 
arrancan tempranamente desde 1862 con 

los Estados Azucareros . .. El libro susten
ta su andamiaje en la cuidadosa elabora
ción de una lista de ingenios, una recopi
lación debidamente compulsada de cifras 
y un diccionario de términos empleados 
en la manufactura azucarera. Habituados 
(pienso casi sólo en primera persona) a 
investigar con excesiva rápidez, esta obra 
de un artesano, que no ha requerido un 
ejército de asistentes, es una invitación a 
reencontrar ciertas viejas y positivas ca
racterísticas del oficio de historiador. El 
trabajo detenido sobre cada una de las 
piezas, el ejercicio de la crítica sobre cada 
dato, el respaldo documental de cada afir
mación. Pero Moreno Fraginals se propo
nía, como decíamos al inicio, renovar un 
oficio, atacar una práctica rutinaria. Por 
eso, quizá el rasgo definitorio de su obra 
sea la peculiar amalgama entre ese queha
cer erudito y la pasión, "el más noble 
ingrediente de la historja". 

Nada de esto. hubiera sido posible si es
te historiador, nacido en 1920, formado 
en efColegio de México, con muchas ho
ras de trabajo en archivos de La Habana, 
Sevfüa, Madrid, Londres, no se encuentra 
en 1959 - después de un prolongado exi
lio- , con la revolución y ese entusiasmo 
colectivo por crear un nuevo hombre, es
fuerzo al que buscará aportar desde la his
toria. En esta tarea Moreno Fraginals no 
está solo. Hemos mencionado el aliento 
de Guevara. Debemos mencionar, aunque 
sea al terminar, a esa tradición historio
gráfica con que contaba la isla: los traba
jos de Raúl Cepero Bonilla, los libros de 
José Luciano Franco, pero sobre todo un 
hombre de su propia generación, con el 
que compartió temas e interpretaciones: 
Juan Pérez de la Riva, preocupado tam
bién por los ingenios, los barracones, los 
esclavos, los coolíes y toda esa "gente sin 
historia". 

Es evidente, entonces, que El Ingenio, 
aunque obra personal, tiene una dimen
sión colectiva. Historia nacional no tanto 
por el tema, sino porque lejos de modas y 
de enclaustramientos académicos, ayuda 
a que un país, una sociedad, se reconozca 
en un pasado. 

(1) 

(2) 

Moreno Fraginals, Manuel. La histo
ria como arma. Barcelona, Crítica, 
1983. 
Bl Ingenio, La Habana, editorial d~ 
Ciencias Sociales, 1978, 3 vols. 

PARTIDOS POLITICOS EN EL PERU 

L 
a hjstoria de los partidos poli ti- · 

· cos peruanos parece un capitulo 
alucinado del Libro de las funda-

ciones, de santa Teresa de Jesús. Casi to
dos se secaron antes que la tinta de sus ac; 
tas de creación. Tal vez por esa fugacidad, 
una minuciosa historia de nuestros parti
dos es tan esquiva. Empero, un importan
te paso de recuento y ordenación ha sido 
dado por Alvaro Rojas Samanez en Parti
dos políticos en el Perú. 

Agotada su primera edición, el libro 
incluye, en esta segunda, nuevos aspectos. 
De particular interés es el anexo dedicado 
a Sendero Luminoso, que historia el surgi
miento de ese grupo, analiza sus objetivos 

políticos y reseña la vida de sus principa
les lideres. Igualmente, recoge las opinio
nes que sobre Sendero Luminoso han 
emitido los más importantes partidos po
líticos. 

• I libro trascribe los proyectos de ley 
de partidos que han presentado el P AP y 
AP, inéditos hasta hoy. Especialmente, el 
texto populista contiene graves limitacio
nes para el, funcionamiento legal de los 
partidos, como aquella que faculta al 
JNE a poner fuera de la ley a los partidos 
cuyo ideario y programas sean presunta
mente anticonstitucionales. 

Aunque el trabajo no pretende ser una 
historia de los partidos propiamente dicha, 
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reseña el origen, la trayectoria y los pro
gramas de quince organizaciones, desde el 
Partido Civil, fundado en 1872, hasta el 
PSR, de un siglo después. El libro aporta, 
asimismo, una relación cronológica - la 
más completa conocida- de unos ciento 
cincuenta grupos políticos fonnados des
de 1872, la mayoría de ellos de neta fac
tura caudillista. Son igualmente útiles ca
torce breves biografías de líderes políti
cos, desde Haya y Mariátegui hasta Javier 
Diez Canseco y Alan García. 

Partidos políticos en el Perú, Manual y 
registro. Alvaro Rojas Samanez. Centro 
de Documentación e Información Andina. 
Lima, 1983. Segunda edición, ampliada. 
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DICCIONARIO 
LITERARIO DEL PERU 

• Elaborar un diccionario 
de personas es casi una 
obra de Dios: administrar 
la eternidad ( o la oscuri
dad eterna). En nuestro 
país, pocos se han atrevido 
a tanto: M. Mendiburu, H. 
Valdizán, J. del Busto, A. 
Tauro. . . En el campo es
pecíficamente literario, só
lo existen dos trabájos re
cientes: Diccionario ma
nual de literatura peruana 
y materias afines ( 1967), 
de Emilia Romero de Va
lle, y Diccionario literario 
del Perú ( 1968), de Mauri
lio Amola Grande. Acaba 
de reeditarse este último 
libro, en gran parte actuali
zado. 

Los artículos no son só
lo descriptivos. El autor 
opina sobre los personajes 
y trascribe los juicios que 
han merecido de otros cri
ticos, principalísimamente 
de Luis Alberto Sánchez. 

Como toda obra simi
lar, es debatible, pues los 
criterios del autor son, en 
.última instancia, subjeti
vos. Aun así, llama la aten
ción la ausencia de personas, 
algunas de las cuales han 
producido trabajos intere
santes luego de la primera 
edición del Diccionario: 
Alfonso Tealdo, César U. 
vano, Abelardo Oquendo, 
Gregorio Martínez, Enri
que Verástegui, Jorge Pi
mentel, entre otros. En 
cambio, figuran personajes 
tan poco literarios como 
Atahualpa, José de San 
Martín, Justo E. Debarbie
ri y Carlos Enrique Melgar. 

Muchos artículos no es
tán actualizados, como los 
que se refieren a J.C. Ma
riátegui, L.A. Sánchez, 
Jorge Basadre, Alberto Es
cobar, J.R. Ribeyro, por 
ejemplos. La actualización 
no atañe sólo a las perso
nas .vivas, sino también a 
las ya desaparecidas pero 
que - como Mariátegui
suscitan nuevas opiniones, 
que vale registrar. Un dic
cionario biográfico debe 
ser un cuerpo vivo, más 
aún si trata de literatura. 

Arriola no elude sus jui
cios políticos. Notoria
mente, es aprista y hostil 

al marxismo. El solo ex
presar su posición previene 
al lector sobre las críticas 
que contienen los artículos 
y la selección de persona
jes. 

En todo caso, el Diccio
nario de Arriola será siem
pre una buena guía de con
sulta ; hasta ahora, la más 
minuciosa en su género, 
sobre el Perú. Tal vez ya 
haya pasado el tiempo de 
los colosales diccionarios 
escritos por un solo hom
bre. El trabajo conjunto 
atempera extremos y per
fecciona la memoria, y 
puede renovarse sin fin. 
Que la obra de Aniola s~ 
va pronto para esa labor de 
equipo (V.B.) 

Diccionario literario del 
Perú. (2 vis.) Maurilio 
A"iola Grande, Editorial 
Universo, 1983. 

HOLA, SOLEDAD 

• Ernesto Mora debuta 
como autor édito con el 
volumen de relatos Hola, 
soledad; Mora ha editado 
recientemente una versión 
aumentada de Vox horrí
sona, la suma poética de 
Luis Hemández, y ha in
corporado al nuevo sello 
"Punto y trama" al flaco 
rubro de las editoriales pe
ruanas. 

Los seis cuentos que 
componen Hola, soledad 
se inscriben claramente en 
un naturalismo que acoge 
a la coloquialidad; en algu
nos casos, los relatos deri
van a cierto pintoresquis
mo y muestran la actitud 
complaciente del narrador 
ante los ambientes margi
nales ( COJllO pasa, sin lu
gar a dudas, en ''Tentacio
nes" y "Sabor a tr'). Mo-

fa no pretende diseñar per
sonajes sicológicamente 
densos sino que se recrea 
en la construcción de am
bientes, utilizando los diá
logos para "colorear" el 
contexto narrativo: la ten
tación de la superficialidad 
acecha tras esta manera de 
elaborar la historia y Mora 
debiera cuidarse de la ino
cuidad humorística que le 
resta posibilidades dran1á
ticas a cuentos como "Las 
mañanitas", que plantea el 
problema de un despertar 
intuitivo al mundo de la 
sexualidad adulta. 

Hábil en la narración 
fluida y sumaria, Mora de
cae cuando adopta una en
tonación "popular" q_ue 
suena impostada ; eso ocu
rre en "Tentaciones" - por 
lo demás- , el relato más 
logrado del libro y nos pa
rece ligado a la tendencia 
costumbrista y escasamen
te crítica del autor. 

Desigual, por momen
tos efectista e intrascen
dente, Hola, soledad mues
tra a un escritor aún inma
duro en su poética y recur
sos narrativos, capaz de ac
ceder a un realismo cáusti
co para el que se muestra 
dotado en algunos pasajes. 

Hola, soledad. Ernesto 
Mora. Punto y Trama. eds, 
1983. 

EL CUENTO PERUANO 
1975-1979 

• Ricardo González Vigil 
es, desde hace algunos a
ños, el titular de la sección 
de crítica literaria en el 
diario "El Comercio". O
bligado a leer casi todo lo 
que se publica entre noso
tros, González Vigil es la 
persona más informada so
bre poesía y narración úl
timas en nuestro país; lec
tor incansable, ha censado 
en sus reseí\as una produc
ción cuantiosa y no siem
pre duradera. 

El cuento peruano 
1975-1979 es, en cierto 
sentido, un testimonio del 
trabajo semanal de Gonzá
lez Vigil; el volumen - que 
no es una antología pro
piamente dicha, sino un re
cuento narrativo- recoge 
los relatos breves que, a 
juicio del crítico, fueron 
los mejores entre los publi
cados en el lapso 1975-

1979. La publicación de 
relatos orales andinos y 
amazónicos - aunque loa
ble por su intención- ex
cede a la definición occi
dental de cuento y a la 
más general de literatura; 
además, el hecho de incluir 
fragmentos de novela - cier
to que con posibilidades 
de autonomía, como es el 
caso de las páginas de Seor
za y Vargas Llosa que Gon
zález Vigil antologa- re
siente tambié~ a la catego
ría cuento. 

Sin duda, el proyecto 
que anima a El cuento pe
ruano es bastante singular 
( el tomo que nos ocupa es 
sólo el primero de una vas
ta serie), pues no trata de 
separar los volúmenes por 
criterios de época y escue
la literaria, sino por fecha 
de publicación de los tex
tos. Por lo pronto, este no
vedoso criterio explica la 
inclusión de "La endiabla
da", un relato escrito por 
Juan Mogrovejo de la Cer
da en el siglo XVII, pero 
cdítado por la estudiosa 
Raquel Chang-Rodríguez 
en 1975. 

AunCJ,ue discutible, el 
principio clasificatorio de 
González Vigil da un buen 
resultado práctico, porque 
su libro ofrece un material 
abundante y variado: apar
te de los consagrados - co-

mo Vargas Llosa o Loay
za- , de los anónimos na
rradores orales o del escri
tor colonial, hallamos el 
material de autores que se 
han iniciado en la década . 
pasada. Gente como Au
gusto Higa, Ornar Ames o 
Roberto Reyes - a quienes 
González Vigil defiende 
solitariamente- tienen la 
ocasión de mostrar sus tex
tos a un público mayor, a 
quien el crítico ofrece la J» 
sibilidad de coincidir o dis
crepar con él. 

El cuento peruano. 197S-
1979 Ricardo González 
Vigil. Eds. Copé, 1983. 

WS MI LIT ARES Y EL 
PODER 

• El proceso refonnista 
militar que vivió el Perú 
entre 1968 y 1975 mere
ció el interés de numero-
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ws politólogos y científi
cos sociales extranjeros, 
intrigados ante un gobier
no que eludía los habitua
les clisés sobre los unifor
mados latinoamericanos. 
En efecto, Velasco em
prendió las tareas de esta
dista con una mentalidad 
diferente a la de aquellos 
gobernantes que se susten
taron en la fuerza bruta y 
en las élites oligárquicas 
para regir los destinos de 
sus países. Ciertamente, el 
velasquismo recurrió tam
bién a la represión y el rai
gal vérticalismo de su esti
lo político se correspondía 
mal con una teoría que ha
blaba hasta el hartazgo de 
un "socialismo humanista 
y cristiano"; pese a ello, 
no se puede negar que V e
lasco fue algo más que el 
déspota habitual en estas 
tierras, dispuesto a cultivar 
el entreguismo y la prepo
tencia sin moderación al
guna. 

El profesor portorrique
í\o Jorge Rodríguez B eruff 
ha· estudiado detenidamen
te el cuerpo de ideas pro
pio de la institución mili
tar, con el fin de mostrar 
la cantera ideológica del 
velasquismo. Rodríguez 
Beruff muestra la evolu
ción de la doctrina militar 
entre 1948 y 1968, en un 
período marcado por el 
debilitamiento del Perú 
oligárquico y la irrupción 
de nuevas fuerzas sociales. 
Así, en la década del 60 la 
doctrina de la Guerra Con
trarrevolucionaria -orien
tada a prevenir estallidos 
internos- había reempla
zado a la doctrina de Gue
rra Total, que, pese a su 
inspiración en las ideas del 
nazi Luddendorf, había 
originado las primeras 
preocupaciones reformis
tas entte los militares. 

El papel del CAEM, los 
debates entre éste y los 
servicios de Inteligencia, 
así como el ya menciona
do análisis de la doctrina 
militar, articulan un traba
jo que aporta una mirada 
nueva sobre las fuentes 
ideológicas del velasquis
mo y sobre la institución· 
militar peruana. 

Los militares y el poder. 
Jorge Rodríguez Beruff. 
Mosca Azul. eds., 1983. 

LOSINGAR 

• C.E. Zavaleta~ uno de 
los más prolíficos y cons
tantes entre los narradores 
peruanos que se iniciaron a 
fines de la década del 40 e 
inicios de la del 50, se ha 
entregado al saludable pro
yecto de publicar sus 1 
"Cuentos completos". Los 1 

volúmenes que compon• 
drán la colección definitiva 
serán El cristo Villenas (ya 
aparecido}, Los logar, Ves
tido de luto, Muchas caras 
del amor, Niebla cerrada, 
Un día en muchas partes 
del mundo y La marea del 
tiempo. El valor de las ree
diciones, en la mayoría de 
los casos, consiste en que 
permitirán a nuevas horna
das de lectores entrar en 
contacto con la obra de 
uno de los introductores 
de las técnicas faulkneria• 
nas en nuestra literatura. 

Los logar es una novela 
corta ( o un cuento largo, 
para adaptarnos al título ' 
de la colección) que apare
ció por vez primera en 
1955; le(da ahora, no pre
senta mayores dificultades 
de comprensión y, más 
bien, puede asegurarse que 
su técnica es tímidamente 
moderna: la linealidad pre
domina y el discurso del 
narrador-personaje no se 
cruza magmáticamente 
con los discursos de otros 
actores. 

Uniendo un registro 
parcamente descriptivo a 
una entonación lírica y 
memoriosa, el narrador 
convoca la historia de una 
familia de "mistis" enfren
tados a autoridades prepo
tentes; una apertura "épi
ca" al final del relato po
tencia a personajes que se 
definen por una reciedum
bre y coraje que el peque
f\o Llica ( quien narra mu
chos años d~pués) admira 
pero sólo posee a medias. 

Los logar es un relato 
de sumo interés, en el que 
la economía de infoana
ción da la sensación final 
de un producto en el que 
nada resulta prescindible. 
A nuestro juicio, se trata 
de la mejor pieza narrati
va de Zavaleta. 

Los lngar. C.E. Zavaleta. 
Lluvia eds., 1983. 
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984: el calendario se encuentra 
con el tiempo de la ficción y las 
comparaciones resultan, en con-

secuencia, inevitables . . El síndrome del 
holocausto desvela a los europeos, las dic
taduras gozan de una terca vitalidad, la 
miseria puebla las dos terceras partes del 
planeta y la cultura de masas -ese narcó
tico cotidiano- propone el ideal de una 

1984: UNA VISITA 
NE.CESARIA 

Pete, E/more 

sociedad de autómatas optimistas. Las ge
nerosas utopías del siglo XIX padecen 
perplejas su crisis más grave y su destino 
final no resulta claro para nadie; todas las 
religiones del progreso, desde el liberalis
mo burgués hasta el socialismo revolucio
nario, se estrellan contra una realidad 
opaca y mediocre. El Poder, ubicuo y vo
raz, convierte a la "razón de Estado" en 
fuente ideológica de su irracionalidad; 
conservador y vertical, promueve el espe
jismo de un mundo estático en el que su 
discurso complaciente y sin fisuras reem
place al dinamismo y a lápluralidad. 

¿Puede sorprendemos que 1984, la per
turbadora utopía de George Orwell, nos 
apele hoy con tanta urgencia? 'La obra 
fue escrita en 1948 (:el título se limita a 
invertir los dos números finales de esa fe
cha) y en su agria ironía influye el espec
táculo del mundo que se levantaba desde 
los escombros de Ja Segunda Guerra Mun
dial: la URSS y los EEUU se repartían el 
orbe, mostrando que el socialismo y la 
democracia podían ser útiles coartadas -

ij 
para construir nuevos imperios militares tra en la nerviosa sintaxis de su diario una 
y políticos. El desencanto de Orwell, sin subjetividad que se niega a morir entre 
embargo, venía de atrás: como combatien- los documentos oficiales y la sub-<:ultura 
te republicano en la Guerra Civil española producida por las máquinas del ''Ministe-
del 36 al 39, afiliado a las filas del POUM rio de la Verdad''; para el individualista y 
(Partido Obrero de Unificación Marxista, atormentado Winston el simple acto de 
próximo al trotskismo), pudo con~tatar escribir posee una dimensión catártica, 
la barbarie del fascismo, pero también liberadora: si la "neolengua" busca impe-
la conducta sectaria de un PC que llegó a dir cualquier pensamiento heterodoxo, el 
fusilar a militantes anarquistas y a miem- inglés anti-gramatical del protagonista le 
bros del propio POUM; de esa experiencia descubrirá su condición de indivíduo, le 
surgirían las páginas conmovidas y críti- permitirá convocar a su memoria. Buena, 
cas de Homenaje a Cataluña y la sátira parte de la riqueza literaria de 1984 pro-
anti-stalinisfa de Granja de animales. cede del contrapunto entre un narrador 

1984 transcurre en la ficticia Oceanía, neutro y externo (a pesar que asume a 
un imperio derivado de la actual Inglate- Winston como foco de conciencia) y un 
rra; una tiranía uniformadora y altamen- narrador patético y pasional~ encamado 
te tecnificada, rige a la sociedad bajo los por el propio Winston en el diario; al 

.J)rirnitivos preceptos del lngsoc - o "so- lado del narrador externo se encuentra, 
cialismo inglés" - y la adoración obligada 
al todopoderoso '1Gran Hennano", quien 
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también, esa admirable parodia de mani
fiesto político que es "La teoría y prácti
ca del colectivismo oligárquico", texto es
crito por el mortal (y a la larga imagina
rio) enemigo del "Gran Hennano", Emma• 
nuel Goldstein. Oscilando entre el registro 
afectivo y el racional, 1984 elude el riesgo 
de convertirse en un ensayo disfrazado de 
ficción o en una mera alegoría política. 

La literatura se presenta, en 1984, co
mo una actividad subersiva y prohibida; el 
sexo vivido voluntariamente, por simple 
placer y al margen de la institución matri
monial, será también castigado y persegui
do: el romance de Winston y Julia será 
siempre clandestino, su sola existencia 
amenaza a un Poder que se sostiene pro
gramando la vida de_las gentes. Rescatan
do la escritura confidencial, a la vez que • 

al placer erótico, el autor implícito de 
1984 apunta hacia lo mismo; le interesa 
afinnar el derecho a ser distinto y único, 
a no sumergirse en el anonimato monóto
no de la masa. Ese mensaje permanece vi
vo a pesar ( o por) del desolador final de 
Winston y del descubrimiento de la natu
raleza de la "Hennand~d" .:-una agrupa
ción clandestina destinada a atraer a los 
descontentos para ponerlos luego en ma
nos del "Ministerio. del Amor", enca,rga
do de las torturas físicas y sicológicas 
más crueles- . La ausencia de una con
clusión gratificante no significa, necesa
riamente, que la novela afirme la invulne
rabilidad del totalita.rismo; después de 
todo, Orwell no quería .ensayar un diver
timento más o menos grato a los lecto
res, sino impactar a las blandas concien
cias de su tiempo. 

Unas palabras finales están reservadas 
a los "proles", esa masa · de desheredados 
que es la mayoría de Oceanía y no perte
nece a las élites del Partido Interior o del 
Partido Exterior - la clase media a Ja que 
está adscrito Winston- . El protagonista 
dice, en un pasaje de su diario,''si alguna 
esperanza existe, ella está en los proles"; 
su descalabro fmal muestra que, contra 
la gran maquinaria del Poder, un indivi
duo no basta: las mayorías no han parti
cipado y su despertar será difícil, pero no 
imposible. Si recordarnos que Orwell fue 
un marxista revolucionario antes de asu
mir un liberalismo pesimista, podremos 
explicamos esa subrepticia esperanza que 
las páginas de 1984 dejan circular: "quien 
escribe no es quien vive", decía Roland 
Barthes, evitando la identificación entre 
el sujeto biográfico y el autor implícito 
de los textos literarios. George Orwell no 
creía ya en la revolución cuando llenó las 
cuartillas de esta novela; a pesar de ello, la 
revolución termina siendo - aunque insen• 
sata y remota- la única posibilidad de 
acabar con el mundo carcelario del "Gran 
Heanano". El pesimismo consciente de 
Orwell, entonces, resulta paradójicamente 
matizado por Ja que aparenta ser su nove
la más desencantada. 

1984. George Orwell. Penguin Books; 
Great Britain, 1982. 

guarda notable parecido con Stalin. El 
lenguaje - y el pensamiento- se empo
brecen a través de un idioma artificial 

· llamado "neo-lengua", que a la larga de
berá sustituir al viejo inglés; la privacidad 
no está admitida y los receptores de tele
visión -que no pueden ser apagados
tienen la propiedad de "mirar" a los ciu
dadanos, La 4egradación extrema de la 
comunicación conduce, entre otras cosas, 
a alterar sistemáticamente la historia de 
acuerdo a los intereses del partido, a pros
cribir la escritura con fmes no oficiales y 
a desconfiar del contacto íntimo-amistoso 
o sexual : Oceanía - socialmente muy si
milar a los otros dos imperios que gobier
nan el mundo- ha suprimido la identidad 
del individuo y de la sociedad misma para 
converu,r al Poder en la única entidad real
mente existente. 

LA POLITICA ID.E LA SINRAZON 

Si 1984 une el panfleto y el humor ne
gro a lo J onathan Swift para desacreditar 
al totalitarismo, emplea esos mismos re
cursos para exaltar los poderes de la pala
bra y la literatura. El protagonista de la 
novela, el disidente Winston Smith, regis-

A partir del triunfo electoral de Ro
nald Reagan, la influencia ascendente 
de la auto-proclamada "mayoría mo
ral" y del fenómeno político de la 
"nueva derecha", versión simétrica
mente opuesta a la "nueva izquierda" 
contestataria de los años 60, los analis
tas poütieos han ido cobrando mayor 
interés en el estudio del pensamiento 
(y la acción) ultraconservadoras en los· 
Estados Unidos. 

En los inicios del 70, los sociólogos 
liberales Seymour Mttrtin Lipset y Earl 
Raab publicaron un estudio titulado 
La política de la sinrazón, que se ha 
convertido en una pieza cada vez más 
solicitada y vigente: se trata de un 
voluminoso trabajo que abarca la evo
lución del extremismo derechista en 
USA desde 1790 hasta 1977. Lipset y 
Raab iniciaron sus investigaciones so-
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bre el tema espoleados por el insano 
clima del macarthysmo en los años 50; 
el autoritarismo, el racismo, la creen
cia ciega en la libre empresa y un cier
to ingrediente populista ( explicable 
por la extracción social baja de la ma
yoría de ultraderechistas) han caracte
rizado a estos movimientos paralelos 
al stablishment político norteamerica
no, como pudieron verificar los soció• 
logos luego de recorrer la historia del 
reaccionarismo en USA, desde las pré
dicas del pastor Jedidiah Morse en el 
siglo X.VIU hasta el intento de George 
Wallace de montar el "tercer partido" 
en la década del 60. 

Un elemento de paranoia política 
se encuentra, invariable y pintoresco, 
en el centro de la reflexión política de 
los ultra-derechistas norteamericanos. 
Robert Welch, el presidente dé la 

--------

"John Birch Society", considera qoe la 
revolución rusa y las dos guerras mun- · 
diales son fruto de una siniestra cons
piración organizada por los "Ilumina
dos", una secta creada hace dos siglos 
pero con antecedentes en la Edad Me
dia; su delirio resulta bastante repre
sentativo de los miedos de una vieja 
clase media o de sectores de propieta
rios r_urales que temen cualquier tipo 
de cambio social. 

Apoyado por trabajos estadísticos e 
información histórica fidedigna, aun
que discutible en sus presupuestos po
sitivistas, el libro de Martin Lipset y 
Raab resulta útil para entender una de 
las tradiciones norteamericanas más 
tercas e influyeqtes. 
La política de la sinrazón. Seymour 
Martin Lipset y Earl Raab. Fondo de 
Culturo Económica; México, 1981. 
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TEATRO 

• Teatro Abierto: el 2, 3 
y 4 de este mes, en el Tea
tro Municipal se presentará 
al público limeño el Teatro 
Abierto argentino, movi
miento que agrupa a más 
de doscientas personas en
tre autores, directores, ac
tores, técnicos; verdadero 
suceso métateatral, porque 
su. impacto superó larga
mente los ámbitos del pu
ro teatro. 

Hacia fines de 1980, de 
la cabeza de Osvaldo D ra
gún se trasmitió a otras 
- primero de autores, en 
seguida de directores y ac
tores- la idea de ofrecer af 
público un gran espectácu
lo - para el cual trabaja
rían gratis- con 21 obras 
dirigidas por 21 directores 
distintos, los siete Mas de 
la semana (tres por día). 
Para obtener dinero para 
f.tnanciar el proyecto se 
lanzaron 1500 abonos a ra
zón de más o menos el e
quivalente de 12 dólares. 
Las entradas deberían ser 
no más caras que las del ci
ne. "Se escribió, se pensó 
y se probó la · forma y se 
ensayó al calor de la per
manente elaboración indi
vidual compartida, no sos
layándose ni la crítica de· 
los demás, ni la creación 
colectiva, ni la genialidad 
de más de uno que hizo su 
aporte en el momento en 
qµe má~ de cuatro desfaUe
éían an'te la inminencia del 
estreno". Y el 28 de julio 

~de 1981, en la sala del Pi
cadero, a teatro repleto, se 
estrenó. Exito apoteósico: 
en la era más oscurantista 
de la Argentina, este grupo 
de artistas encontró el ca
mino hacia la gran ciudad 
deseosa de expresarse y ser 
expresada. 
• La lección de los cac
tus, del sudafricano Athol 
Fugard, continúa en el 
centro de arte "Cocolido" 
(Leoncio Prado 225, Mira
flores), a cargo de Alicia 
Saco y con la actuación de 
Jorge Flores, Aurora Coli
na y Gregor Díaz. Se pre
sentarán viernes 3, sábado 
4, domingo S y lunes 6, 8 
p.m. y a partir del 8 esta
rán todos los miércoles, 
también a las 8 p.m. 
• La salsa roja, de Leoni
das Yerovi, un vodevil lle
no de bromas, bailes y can
ciones donde se rememora 
la vieja Lima. El estreno 
cuenta con música original 
y la dirección de una pe
queña orquesta en vivo por 
Pepe Bárcenas. La direc-

~Carte!era~ 
berto Sánchez. Mosc3 
Azul 

o La danza inmóvil, Ma
nuel Scorza. Plaza y Ja
nes. 

o El evangelio según San
dino, Guillermo Thom
dike. La Bruja S.A. 

No E.icción 

o Contra viento y marea, 
Mario Vargas Llosa. 
Seix Bárral. . 

o Beber de su propio po
zo, Gustavo Gutiérrez. 
CEP. 

o Estructuras andinas de 
poder, Marta Rostwo
rowski IEP. 

o Partidos políticos en el 
Perú, Alvaro Rojas Sa
manez. Andina (CIP). 

F.dgar Gulllén en Sarah Bcrnhardt 
y las memorias de a'.ni ~ida. 

la presentación del grupo argentino . Teatro Abierto será el gran espectáculo del mes de 
febrero. 

o Dante y la psicología 
del infierno, Leopoldo 
Chiappo. Compañía de -
Seguros "Atlas". 

o El futuro düerente, A-

ción del montaje es de Al
berto Isola y participan 
Luis Alvarez, Elide B rero, 
Ethel Mendoza, Alicia Mo
rales, Luis Peirano, entre 
otros. Se presentan de jue
ves a lunes, a las 8 p.m.,en 
el teatro "Arlequín (Av. 
Cuba 1130; Jesús Maria). 
o Sarah Bernhardt y las 
memorias de mi vida, con 
la actuación y dirección de 
Edgar Guillén, textos de 
Sara Joffré, de jueves a do
mingo en "Campo Abier
to" (Recav.arren 560, Mira
flores), a las 8 p.m. 

CINE CLUBES 

• Cine-club ''Melies" ha 
organizado para este mes 
la segunda parte del ciclo 
Los maestros del cine con
temporáneo:-

Ladrones de bicicletas, 
de VittOlio de Sica(sábado 
4 y domingo S); Harakiri, 
de Masaki Kobayashi (sába
do 11 y domingo 12); Paisa, 
de Roberto Rossellini ( sá
bado l 8 y domingo 19); 
Las damas del bosque de 
Bolonia, de Robcrt B re
~~on (sábado 25 y domin
go 26), en el local del 
YMCA (Av. Bolívar 635, 
Pueblo Libre), a las 7.30 
p.m . 
• La "Alianza Francesa" 
y la embajada del Canadá 
han programado hasta el 4 
de febrero un ciclo de cine 
canadiense actual: 

Los mejores cortos, 
comprende 9 cortos de los 
mas representativ-1s de la 
producción canadiense, a 
las 6.30 y 8.30 p.m. (miér
coles 1 º); Las sirvientas 
del buen Dios, de Diane 
Létourneau, a las 6.30 
p.m. y J.A. Martín fotógra-

fo, de Jean Beaudin, a las 
8.30 p.m. (jueves 2); Gala, 
Adarn Symansky, 6.30 y 
Un ' hombre, de Robin 
Spry, 8.30 p.m. (viernes 
3); Un hombre, de Robin 
Spry, 6.30 y Gala, de 
Adam Symansky, a las 
8.30 p.m. (sábado 4), en el 
auditorio de la Alianza 
Francesa de Lima ( Garcila
so de la Vega 1550). 
• Cine-club -"Antonio 
Raimondi" presentará en 
el mes de febrero estas 
películas: viernes 3 Ausen
cia de malicia, de Sidney 
Pollack; sábado 4 Reto al 
destino, de Taylor Hack
ford; domingo 5 Fantasma 
de amor, de Dino Risi; 
viernes 1 O Engáñame si 
puedes (El golpe 2da. par
te), de Jeremy Paul Kagen ; 
sábado 11 48 horas, de 
Walter Hill; domingo 22 
Qué buena madre es mi pa
dre, de Arthur Hiller; vier
nes 17 Psicosis IÍ, de Ri
chard Franklin ; sábado 18 
La casa bajo los árboles, de 
René Clement; domingo 
19 La marca de la pantera, 
de Paul Schrader; viernes 
24 El graduado, de Mike 

Nichols; sábado 25 Ragti
me, de Milos Forman; do
mingo 26 La condición hu
_mana, de Masaki Koba
yashi, en el local de Ale
jandro Tirado 274, Lima, a 
las 6.30 y 9 p.m. 

PARANIÑOS 

• Hay dos reestrenos: el 
grupo "Telba" presenta Ya 
hemos empezado, de Ce
leste Viale Yerovi y didgi
da por Jorge Chiarella, en 
el colegio "Los reyes ro
jos" (Cajamarca 21 O, Ba
rranco), sábados y domin
gos, a 'las S p.m. El grupo 
"Abeja" tambjén reestrena 
La zorra vanidosa, en el 
mismo horario, en el Mu
seo de Arte (Paseo Colón 
125, Lima). 
• En la Universidad Cató
lica se están desarrollando 
cursos . básicos de drama 
creativo, danza y expre• 
sión vocal , además de los. 
cursos electivos de dibujo 
y pintura, flauta dulce, tí
teres, danza clásica, maqui-

Ceremonia de :Vudu, pintura de D. Rovane-L, en ·ta muestra de 
pintores naiís haitianos, en la galería del Banco Continental 
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Uaje y origami. El horario 
de clases es lunes y miérco
les o martes y jueves, de 9 
a 12, en el local de Cama
ná 975, Lima. 
• El centro de arte "Co
colido" (Leoncio Prado 
225, Miraflores) como 
siempre continúa dictando 
cursos de teatro, guitarra, 
pintura, piano, flauta. Para 
infoanes llamar al teléfono 
459195. 
• En el taller artístico in
fantil "El retablo" (Bolog
nesi . 227, Miraflores) se 
dan cursos de pintura, co
Uages, modelado, dibujo, 
etc. El ptograma. incluye 
visitas a museos, la Escuela 
Nacional de Bellas Artes y 
otros lugares de motiva
ción visual. Informes en el 
teléfono 470074. 

LIBROS DEL 
MES 

NACIONALES 

Ficción 

o Obra poética completa, 
Luis Hemández. Punto 
y Trama. 

o Cuentos completos. Los 
logar, C.E. Zavaleta. 
Lluvia Editores. 

o Al otro lado de la ribe
ra, Julio Ramón Ribey
ro. Argos Vergara. 

o Los burgueses, Luis Al-

lan García. D.E.S.A. 

EXTRANJEROS 

Ficción 

o El nombre de la rosa, 
Umberto Eco, Lumen. 

o Los años, Virginia Woolf: 
Lumen. 

o Tieta de Agreste, Jorge 
Amado. Plaza y Janez. 

o La pirámide, William 
Golding. Lumen. 

o Extraños en un tren, P. 
Higbsmith. Anagrama. 

o Primavera con una es
quina rota, Mario Ben«:> 
detti. Nueva Imagen. 

o Dejemos hablar al vien
to, J. Carlos Onetti. 
Bruguera. 

No Ficción 

o Historia del cine (2 to
mos), Román Gubem. 
Lumen. 

o La filosofía del siglo 
XX, A.J. Ayer. Grijal
bo. 

o Mi último suspiro, Luis 
Buñuel. Plaza y J anez. 

o La comunicación no 
verbal, F. Davis. Alian- 1 
za. 

o Confucio·, Ezra Pound. 
Liberales / Labor. 

o Memorias, Tennessee Wi
lliams. Bruguera. 

Los datos han sido pro
porcionados por: Librería 
El Virrey {Migue! Dasso 
141, San Isidro); Ubrería 
La Familia (Jr. Carabaya 
755, Lima); Lil>rería Roci
nante (Av. Benavides 380, 
Miráflores). 

NOTA ACLARATORIA 

Por un lamentable e"or en el articulo de 
Margaret Randall: La mujer nicaragüense a cuatro 

años de la revolución aparecido en el 
número anterior, no figuró el nombre de la 
agencia noticiosa que nos lo proporcionó, 

Fempress-Ilet. 



Pescamos Lectores 

¡¡Con el Anzuelo de la Ver:dad!! 

Realmente, usamos una carnada muy sencilla: LA VERDAD, y 
la ponemos en las notic;ias, en las fotografías y en los comen
tarios. 
Nos ha dado muy buenos resultados. Por eso, somos el diario 
de mayor credibilidad y superior influencia en el Perú. 

Diario de la M~ll&na , 



r ru 
En su 10 aniversario 

tiene de regalo para Ud.: 

La for111a de viajar gratis al extranjero, 
.juntando sus tickets nacionales 
que tienen el 20 % de su valor 

(acumulable). . 

Arequipa 
Ayacucho 
Caja marca 
Cuzco 
Chiclayo 
Huánuco 
lquitos 
Juanjuí 
Juliaca 
Piura 
Pucallpa 
Pto. Maldonado 
Rioja 
Tacna 
Talara 
Tarapoto 
Tingo María 
Trujillo 
Tumbes 
Yurimaguas 

Miami, México, 
Buenos Aires, 

Santiago, 
Rio de Janeiro, 

---------- Sao Paulo, 

Ahora cada boleto nacional de AeroPerú que usted haya usado. le servirá como 
pane d!) pago para la adquisición de cualquier ticket interm:cional. 
Conserve las cubiertas de sus tickets nacionales. porque ahora cada una vale el 
20º,bde lo que usted pagó. AeroPerú le reconocerá esta cantidad al momento de 
adquirir un pasaje internaci~nal a lo~ 11 d~stinos q~e ponemos a su alcance: 
Mi ami, México. Buenos Aires. Santiago, R10 de Janeiro, S_~o Paulo, la Paz, 
Guayaquil. Bogotá, Caracas. y Panamá. A más vuelos nacionales ·usted paga 
menos el internacional y hasta le pued~ resultar gratis::: 
Diríjase a cualquiera de nuestras oficinas o consulte a su Agente de Viajes, porque 

~;,:':,,~;~ ~tG,'!t.J~¡~,~'. Ao<0Pe,O, ohota "'"d P""'' ,;,¡.., íf ;fl¡ 
E,ta p,omoción •• váHdo da,da ,1 01-06-83 al 01-06-84 J1U 

ARas 
~ (J1JJE ~ 

~ A p ;-~ ero eru ,., 
El encanto del Perú para la gente de América 

La Paz, 
Guayaquil, 

Bogotá, 
Caracas, 

y Panamá. 




